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Huszonotodik hirlevél

Alapitvanyunk 25. hirlevelében folytajuk az Utak és kapuk ciml irodalmi
misor kozlését. Az itt kovetkez6 versek és prozai alkotasok el6tt attekinthetik a miisor
teljes eddigi felépitését.
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1. Osszekoétd szoveg

A vilag a maga készségében, multszeriiségében az ember teremtd jelenléte
nélkiil mozdithatatlan, szamithato, halott. Megvaltoztatni csupan a tanuskod6 emberi
jelenlét képes. Az elindulashoz semmiféle kiilsé kapaszkodd nem segit. Indulas —
kezdet. Mindig most. Es jra és Gjra.

11. Franz Kafka
A csaszar iizenete

A csaszar — azt besz€lik — kiildott neked, kiildott a maganyos, szadnalmas
alattvalonak, a csészari nap eldl a messzi tdvolba menekiild torpe arnyéknak, éppen
neked a haldlos agyabol egy lizenetet. A hirnokot letérdepeltette agya mellé, s fiilébe
sugta; annyira fontos volt a szamara ez az lizenet, hogy a hirnokkel Gjra elmondatja a
sajat fiilébe. Fejbolintassal hagyta helyben a mondottak pontossagat. Es halalanak
valamennyi odasereglett nézéje eldtt - az Osszes hatso falat leromboltak, és a fel-le
ingo6 feljarati 1épcsokon ott allnak korben a birodalom nagyjai -, valamennyiiik elott
bocsatotta utjara a hirndkot. A hirnok azonnal utra kelt; erételjes, faradhatatlan férfi,
elobb egyik, majd masik eldrenyujtott karjaval tor utat a tomegben; ha ellenallasba
iitkdzik, a mellére mutat, hol a nap jele ragyog; oly gyorsan tor eldre, mint rajta kiviil
senki; a tdmeg azonban nagy; végelathatatlan messzeségbe terjed. Ha szabad mezo
tarulna elébe, hogy ropiilne; és minden bizonnyal nemsokara mar hallanad 6klének
csodalatos dorombolését az ajtodon. Ehelyett azonban mily hasztalanul faradozik,
még most is csak a legbelsd palota épiiletein vergddik keresztiil; sohasem fog
athatolni rajtuk; de ha ez sikeriilne is neki, semmit sem nyerne; meg kellene vivnia
harcat a 1épcsokon; de ha ez sikeriilne is neki, semmit sem nyerne; at kellene jutnia az
udvarokon ¢€s az udvarok utan a masodik, korbezaruld palotan; és jabb udvarok és
ujra palota; igy menne tovabb, évezredeken at; és ha végre kirontana a legutolso
kapun - de ez soha, soha meg nem torténhet -, csak a székvaros tarulna elébe, a vilag
kozepe, tele a varos szemetének dombjaival. Senki sem jut itt keresztiil, hat még egy
halott {izenetével. Te azonban ott iilsz ablakodban, és megalmodod, mikor eljon az
este.

Gali Jozsef forditdasa
12. Nadas Péter
Ut

Ha valaki befordul egy egy téli éjjel a Rakoczi tr6l a Klauzal utcaba, és nem
talalkozik senkivel, megall és megy, és mindeniitt sotétek az ablakok, és kiér a
Klauzal téri piacra, ahol fél kettd és kettd kozott most olyan kihaltak a standok, és
bizonyos érzelmeit elfeledve, mas érzelmeit a nyelve hegyén egyensulyozva vagy a
torkan izlelgetve atvag a Dob utcanak azon a révid szakaszan, amelyen a Klauzal
térrdl elérhet a Kertész utcaba, majd felnéz a Fészek Klub kivilagitott ablakaira —
miel6tt befordulna —, de folyamatosan halad el6re, és nem bamulja meg a sarki Apisz-
bolt kirakatat; aki tehat igy cselekszik, annak foltétleniil észre kell vennie, hogy a
Kertész utcdban sszehasonlithatatlanul tobb gépkocsi parkol, mint a Klauzal utcaban,
bar jobbara oreg autdk, s szinte valamennyi piszkos; am ez sem lehet zavar6 tényezo,
mert ha valaki — természetesen sajat igényeihez igazodva — koveti példamat, és éjjel
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fél kettd és kettd kozott a Rakdczi utrdl a Klauzal utcan, majd a Dob utcan keresztiil a
Kertész utcaban folytatja érzelmes sétajat, s ha nem megy lassan, de sietnie sem kell,
akkor biztos lehet benne, hogy koriilbeliil nyolc perc mulva a Zeneakadémia sotét
épiiletével szemben a Kertész utca és a Majakovszij utca keresztezodéséhez ér.

13. Franz Kafka
A torvény kapujaban

A Torvény kapujaban Or all. Ehhez az 6rhoz elj6 messze foldrél egy férfi, s
bebocsatast kér a Torvény hajlékaba. De a kapudr azt mondja, hogy most nem
engedheti be. A férfi gondolkozik, s aztdn megkérdezi, hogy hat akkor késdbb
beléphet-e majd. — Meglehet — mondja az 6r —, de most nem. — Mivel a Torvény
kapuja nyitva all, mind mindig, a férfi lehajol, hogy belessen a kapun. Amikor az 6r
ezt észreveszi, nevet, és azt mondja: — Ha annyira csabit, kiséreld meg, eredj be a
tilalmam ellenére. De jegyzd meg: én hatalmas vagyok. S nem vagyok mads, csak a
legkisebb kapuér. Am teremrdl teremre 6rok allnak, egyik hatalmasabb a mésiknal.
En magam sem birom elviselni mar a harmadik 6r latvanyat sem. — llyen
nehézségekre nem szamitott a messzirdl jott férfi, hisz a Torvénynek, gondolja,
mindig és mindenki szamadra elérhetonek kell lennie, de amikor most jobban megnézi
a szOrmebundas kapudrt, nagy sasorrat, hosszl, gyér, fekete tatar szakallat, mégis gy
dont, hogy inkdbb var, mig engedélyt nem kap a belépésre. Az Or leiilteti egy
zsdmolyra, oldalt a kapu mellé. Ott il napokig, évekig. Sok mindent megprobal, hogy
bebocsassak, s kifarasztja az Ort konyorgésével. A kapudr gyakran kisebb
kihallgatasokon vallatja, sziil6f61djérdl és sok egyébrdl kérdezgeti, am ezek részvétlen
kérdések, mint a nagyurak kérdései, €s a végén Gjra és ujra azt mondja neki, hogy még
nem engedheti be. A férfi, aki utjara sok mindennel folszerelte magat, arra kolti
mindenét, a legértékesebb holmijat is, hogy megvesztegesse a kapudrt. Az ugyan
mindet elfogad, de kdzben azt mondja: — Csak azért fogadom el, hogy azt ne hidd:
valamit elmulasztottal. — A sok-sok év soran a férfi szinte szakadatlanul figyeli az ort.
Megfeledkezik a tobbi 6rrdl, s ugy érzi, csak ez az els6é Or akadalyozza meg belépését
a Torvény hajlékaba. Az elsé években hangosan atkozza a szerencsétlen véletlent,
késébb, ahogy oOregszik, mar csak magaban diinnydg. Gyerekessé valik, s mivel
éveken at tanulmanyozta a kapudrt, S mar szérmegallérja bolhait is ismeri, még a
bolhdknak is konyorog, hogy segitsenek rajta, birjak jobb belatasra az ort. Végiil
meggyengiil a szeme vilaga, s nem tudja, valoban sotétedik-e koriilotte, vagy csak a
szeme kaprazik. Am egyszerre fényt lat a sotétben, kiolthatatlan fény arad a Torvény
kapujabol. Most mar nem sokaig ¢l. Halala eldtt kérdéssé stiriisodnek agyaban az itt
toltott egész 1do tapasztalatai; ezt a kérdést eddig még sosem tette fel a kapudrnek. Int
neki, mert merevedd teste mar folegyenesedni sem tud. Az érnek mélyen le kell
hajolnia hozza, mert a nagysagkiilonbség nagyon megvaltozott a férfi karara. — Mit
akarsz még most is megtudni? — kérdezi a kapuér. — Telhetetlen vagy. — Mindenki a
Torvényre torekszik — mondja a férfi —, mi az oka, hogy e sok-sok év alatt senki sem
kért rajtam kiviil bebocsatast? — Az Or latja, hogy a férfi mar a végét jarja, s hogy
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elhal6 hallasat még elérje a szo, livoltve mondja: — Itt nem mehetett be senki mas,
mert ezt a bejaratot csak neked szantak. Most megyek és becsukom.

Szabo Ede forditasa

[sziinet]

IV. Osszekité széveg

A kiilsé aranykorbol nem taplalkozhatunk, az ajandék; de csirdja az emberbe
koltozott. A Jelenések szavaval: az ElsOk — az elsé teremtés — elmﬁltakl; elmultak
fajdalommal és visszavagyassal. Visszanézni nem lehet, nem tanacsos. Székely
Magda igy mondja:

Jaj annak, aki visszanéz,
telek, nyarak telnek hiaba,
csak a fehér hamu pihéz
Szodomara és Gomorara.?

Nem az aranykorbdl taplalkozunk, de mégis... mégis, mégis faradozni kell... a
bizonyossag hamuja benniink... Nincs olyan helyzet, nyomor, elnyomatas, amelyben
az emberi ,kiizdj és bizva bizzal” — egyforman fontos mindkettd — csodédja fol ne
tudna virdgozni. Szerb Antalnak talan nincs egészen igaza abban, hogy a ,,mindennek
ellenére” és a ,,mindennek ellenében” foltdmadni-tudas specidlis magyar képesség, de
a magyar sors komor negativumai kiilonds hangsulyt adnak neki.

14. Weobres Sandor
Harmadik szimfénia®
l.
Madarka sir, madarka oriil,
mig piros gerendai koziil
néz a hatalmas —

Kiildd néki toretlen almodat,

mig magad vagy a vadasz, meg a vad,
nem sziinhet kerge futasod.

Gydzndd se lehet, veszned se szabad:
a halyogos siirliség alatt

vermed hasztalan 4sod.

Y Janos jelenésekrdl 21,1; Ezutan laték uj eget és uj foldet, mert az elsé ég és az els6 fold
elmult vala; és a tenger tobbé nem vala. (Karoli Gaspar forditasa)

% Székely Magda: S6bdlviny (A testen til — Régi és 1ij versek; s Magyar Iroszovetség és a
Belvarosi Konyvkiado kiadasa; Budapest, 1996)

® A vers Webres Sandor 1956-ban, a Szépirodalmi Kénykiadonal megjelent 4 hallgatds
tornya cimi kotetében még Hdromrészes ének cimen jelent meg, késébb kapta a Harmadik szimfonia

cimet. A kolt6 az elsé megjelenéshez képest kisebb valtoztatdsokat hajtott végre a vers szovegén,
melyet az Egybegyiijtott irdsok 1-11. (Magveté Konykiadd, 1970) alapjan kozliink.
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Kinyilik a taj,

lehunyddik a taj —

az liresség ontozi szélét!

A rét, a liget

itt mind a tied,

de nem lelhetsz soha békét.

Az élettelen avar is ropil.

Ne hidd, hogy a rogben alhass.
Madarka sir, madarka ortiil,
néz a hatalmas.

A mult se pihen:

uj percek méreg-csoppjeiben
elomolva 0rzi részét.

A holt vadlud, bar tolla se lebben,
roptl a z(god szarnyu seregben

s rOptében iili fészkét.

A j6vO nem var, eldre arat:
a most 6mld sugarak

a holnapi gyermek

rozsas borérdl csiripelnek.

Ne kérd a veremtdl jussodat.

Te vagy a vadasz ¢€s te vagy a vad
s tavol, a hatalmas: az is te magad.
O odafonn

merev csilldmu kozony,

¢s sorsba burkolt 1énye idelenn
rengés, mely sohasem pihen,

s a két arc: az Igaz és a Van
0sszefordul mamorosan,

mint a Nap meg a tenger

nézi egymast ragyog6 szerelemmel.

Kiildd néki toretlen almodat!

mert szived éber-alma,

mint légen a para,

atloédul a palyan

s fonn sajog a menny hajnal-koronajan.



Madarka sir, madarka oriil,
mig piros gerendai koziil
néz a hatalmas —

Kereploként izod korbe magad,
rab vagy, de keserved alma szabad
s igazad az dlom, a ropke!

A szikla, ha ravésed jajodat,

tobbé nem szikla: ¢16 te-magad

s follibben a fellegekbe!

Kinyilik a taj,

lehunyodik a taj —

az uiresség ontozi szélét!
Sugarak izz6 flizére alatt
meglelheted sz4zszor sirodat,
mégsem lelhetsz soha békét.

Az ¢€lettelen avar is ropil.

Ne hidd, hogy a rogben alhass.
Sz¢l korme kapar a sir koriil,
¢s vallat a fény, a hatalmas.

Te vagy a vadasz és te vagy a vad
s a palya is, minden te magad

— madarka sir, madarka oriil —
piros gerendak koziil kidagadva
tag szemmel nézel magadra.

.

Rikolt a pava veled,
tipeg az éjbe veled,
elveszti nyult vonalat
a futorozsa veled,

odafonn villamloé kutnal
remegd gyongy kozt aludtal —
kikkel egy-¢jbe jutottal,
mindannyival oda futnal.



Rikolt a pava veled —
rad-kszo6 rdzsa remeg,
a mez0 nyers illata
nedves csokjara pereg.

Sir a liliom,

a saska is —

hogyha lehetne,
szanna is.

Csak a konny csorog
a szirmon, a fan —

ki merne sirni
igazan?

Ki merne sugni neked
arrol, hogy mi lett veled?
melyik ég rejti helyed?
Orzi-e gyongyeidet?

Ki egét elhagyta, lassa:
habos 6rvény a lakasa,
fedelének ¢éj az 4csa,
sOtétség a kalapacsa.

Tipeg a pava veled,
remeg a rozsa veled,
faradtan rad-hajlanak,
megosztjak alvo-helyed.

Itt minden 6rombe
bogarka vész,

s a fajdalom mélye
tiszta méz.

Hét szin mozog itt

¢s hang-6zon:
egyetlen, arany csend
volt odafonn.

Szinek kozt gyul a szemed,

hangok kozt zsong a fiiled —
kivansz-e bucstzni, mondd,
vagy itt lenn jobb a helyed?



Odafonn villamlo kitnal
remegd gyongy kozt aludtal —
remegd gyongy kozt a katnal
tan mar aludni se tudnal.

Hegyekkel jatszik az ut,
a tlicsok dobja pereg,
rad-kszo6 rozsa remeg.
Rikolt a pava veled —

.

Ttizhabos, barsonyos tereken at
keresem szarnyanak pille-porat.
Ormokon,

ké-fokon

kutatom fatyla nyomat.

Lehelletét

sz€él verte szét,

langja kormat vas-pohérban
Orzi a sotét.

Jégszirmos hegyeken at,

csatakos volgyeken at

kérlelem, keresem:

apolna kegyesen

sapadt kis mécsesem fénysugarat.

Ide se 1at!

Ide se lat!

Alszik ¢és almaban épit
ablaktalan tiikor-palotat!

Hasztalan 1ild6zom zajban, csendben,
nem érem el soha: itt van bennem,
vad futasommal 6 izi magat,
mécsesem fénye az 6 kicsi foglya,
vézna, ijedt fény, mégis beragyogja
a végtelen tiikor-palotat.



Rogokon, fellegen, kék vidéken
sietd 1éptemmel el nem érem:
szivemben szovoget

napokat, éjeket,

a kinti sokszinii szOnyeget
benn sz6vi mind,

bennem sz6tt szOnyegen
odakinn keresem,

mig ezer mintdja sziintelen
korbe kering.

De néha meglatom

—igaz-e vagy alom —

mikor a kerek taj télbe hajolt

s a jeges réteken

minden csak sirverem

s lenn fekszem, folddé valt fekete holt.
Homélyos tereken,

idegen egeken

sebzetten bukdos a légen altal
¢s rekedt, szintelen vijjogéassal
lezuhan a jég ald!

lezuhan a jég ald!

A melység follazul,

villogd gydngy-habot ont

és megint elsimul,

¢és minden fekete, holt.

Lehelletét

sz¢l verte szét,

langja kormat vas-poharban
Orzi a sotét.

Jég alatt, nem-mulo percemen at
drizem simulo pille-porat.

S a fényben sziintelen

szalado éveken

tii-fokon

csokolom

ujja nyomat.



