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magyar fordítás Zsellér Gyula munkája.   

Fenyő Ervin 
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Negyedik szemináriumi nap 

I. 
Iván Szokolov zongorázik. 

 

Folytassuk. Reggeli imánk. 

 

A csoport a reggeli ima gyakorlatát végzi. 

 

Ami a lélek csendjében megszólal 

 

Többek között egy Porphűriosz1-idézettel kezdeném, amely egyike a nagyon korai 

feljegyzéseknek, amelyek a gondolkozásra reflektálnak. Így hangzik: Azt nevezem 

gondolkodásnak, ami a lélek csendjében megszólal. És akkor azt is meg lehet érteni, 

tulajdonképpen vizsgálat tárgyává lehet tenni, hogy hogyan jön létre egy gondolat, egy mondat. 

Olyan mondat, amit tényleg magunk gondolunk, nem olyan, amit ismétlünk vagy megszokásból 

mondunk, hanem amit tényleg komolyan gondolunk. Ha visszafelé követjük a megjelenéstől, 

attól, ami már megjelent, akkor valahol ezt találjuk. 

  

A forrástól az elhangzásig vezető lépcsők 

 

A különböző rendszerek és gondolati megközelítések ezt az elhangzásig vezető utat 

különbözőképpen ábrázolják, vagy különböző módon strukturálják aszerint, hogy milyen 

finomsággal figyelik meg az utat az elhangzástól visszafelé a forrásig. Némely gondolkodónál, 

például Aquinói Szent Tamásnál, ez háromlépcsős, egy szanszkrit tanításban kilenc lépcső 

vezet a forrástól a megszólalásig. Valahol van egy akarat. De olyan akarat, amelyik még 

nemcsak a gondolkodást, hanem az érzést is magába foglalja, mert – mint tudjuk – a 

 
1 Porthüriosz (i. sz. 232/233 – 304 körül) késő ókori görög, újplatonista filozófus 
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gondolkodás alapja az érzés. És nem csak a logikussága érzésében – Steiner igazság-érzésnek 

nevezi – felel meg a gondolkodás egy érzésnek, de tartalma, „mibenléte” is egy érzésnek felel 

meg. Ez azt jelenti, hogy annak, amit végül kimondok az elhangzó mondatban, megfelel egy 

érzés, amely, valahogy így mondhatnánk, épp annyira egyértelmű vagy sokértelmű, mint maga 

a mondat, tehát annak teljesen megfelel. Nemcsak az általános logikusság tekintetében alapja a 

gondolkodásnak az érzés, hanem az egyes gondolatoknál is így van. És ez az érzés eredetileg 

azt is magába foglalja, amit nyelvünkben akaratnak hívunk. Ez magától értetődően nem a 

hétköznapi akarat; annak ehhez tulajdonképpen semmi köze. Mondhatnánk, ez egy utánzó 

akarat, amely valószínűleg abból a szubsztanciából áll, amelyből az Én-lények kommunikatív 

hálózata felépül, amiről tegnap hallottunk.2 Onnan, ennek az akaratnak segítségével, utánzunk 

valamit. Ha azt mondom, utánzunk, az nem azt jelenti, hogy van ott már valami, ami egyszer 

és mindenkorra előre kész, amit aztán az emberi akarat utánoz, vagy ami által alakítani engedi 

magát. Hanem a semmi, vagy világosság, vagy Logosz tározójából formálódik ki egy aspektus, 

egy rész, egy parcialitás, amely azonban hézagmentesen összeolvad, összefügg az egésszel. Ezt 

az összefüggést érezni lehet a megszólaló mondatban, vagy akár egyetlen szóban is: minden 

szó a Logoszhoz vezet. Minden szótól visszafelé eljuthatunk a világ stílusához. Ahhoz, ahogy 

a világ be van rendezve – a Logosznak megfelelően. Mert minden szó magába foglalja az egész 

nyelvet – sőt nem csak azt –, amihez a szó tartozik. Nem lehet kiragadni egy német szót a német 

nyelvből, és azt mondani: ez még mindig egy szó. Nem az. Csak a megfelelő nyelvvel 

összefüggésben szó. Különben nem jelent semmit. Ha azt mondom németül, hogy „in” [-ban, -

ben], akkor ez a szócska felidézi az egész német nyelvet. Különben nem nevezhetjük szónak. 

És egy gondolat minden csírája így utal vissza az egészre. Vissza tudjuk követni. Nyelvünkben 

nincs más kifejezés, mint akarat és érzés és gondolkodás, de vannak olyan nyelvek, amelyek 

tovább bontják ezt a hármasságot, igen, vannak átmenetek, ami a mi nyelvünkben aztán mindig 

úgy jelenik meg, hogy: nincs gondolkodás érzés nélkül, és nincs érzés akarat nélkül, és így 

tovább. Tulajdonképpen folytonosság jelenik meg itt, amit darabokra vagdosunk, esetünkben 

háromra. 

 

Végül is nem vonatkozik más törvényszerűség a lélek csendjében megszólaló gondolkodásra, 

mint az, hogy minden, ami így jön létre, értelmes legyen. Akkor is, ha ezt az értelmet nem lehet 

szavakkal megfogalmazni, mint az egész művészet esetében. Itt az értelmet, ami egy képben 

vagy zenedarabban vagy bármely más művészeti alkotásban megjelenik, nem lehet szavakkal 

visszaadni. Tulajdonképpen még egy színdarabban sem. Ez paradoxnak hangzik, mégis így van. 

Amit egy jó darabban mondanak, az nincs a szavakban. Hangsúlyozom, hogy jó darab kell, 

hogy legyen. Egy jó színdarabnál ugyanis óriási a különbség a darab szövege és a színpadon 

megjelenő jelenetek között. Nem jó darabnál mindegy, hogy színpaddal vagy anélkül élvezzük-

e, anélkül, hogy akárcsak elképzelnénk, hogy hogyan jelenhetne meg a színpadon. Jó színdarab 

esetében a különbség óriási. A színpadi helyzetek vagy konstellációk nem jelennek meg a 

szövegben. Egyes szerzők részletes utasításokat adnak elképzeléseikről, mi szerint kell játszani 

a darabot, de azt se kötelező betartani. És ez a plusz az előadásban vagy a színpadon 

természetesen látható, ez a plusz, ami nincs benne a szavakban.  

 

Ezért mondhatjuk: egy gondolat, egy mondat valahol annál kezdődik, amit akaratnak nevezünk, 

azután átmegy egy sajátos érzésbe, úgy értem, a később elhangzó mondatnak megfelelő 

érzésbe, és aztán belép a szavak nélküli gondolkodásba. Többnyire itt kezdünk felébredni. Hogy 

ez a szavak nélküli gondolkodás a mondatot még azelőtt ragadja meg, mielőtt szavakba, egy-

egy nyelv szabályaiba öltözött volna, de mégis egyértelműen és határozottan él bennünk, abban 

mutatkozik meg, hogy éppen a szavakba még nem öntött jelentés az, amit más nyelvekre 

lefordítunk. És ez szabja meg azt is, hogy a megszólaló mondat helyesen fejezi-e ki azt, ami 
 

2 Utalás a halál és születés közötti „időszak” közepére, az Én-lények közvetlen, rejtetlen kommunikációjára. 
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még nem hangzott el. Ezt érezni lehet. És akkor javítunk a kifejezésen, ha kell. Nekifutunk még 

egyszer. Tulajdonképpen érezzük, amikor a kifejezés nem egyezik pontosan a szavak nélküli 

értelemmel. Nem csak azért, mert az élő nyelvtan, minden nyelvtan csak visszfénye annak a 

fonadéknak, ami tulajdonképpen az egész. – Egész alatt az egész világot értem, úgy ahogy van. 

– Minden gondolat az egész világból jön, és összefüggéseiben visszavezethető – nincs erre 

német [vagy magyar] szó – az archéig, így mondják görögül. Arché kezdést jelent; de 

ugyanakkor, ahogy olyan szavakban, mint monarchia vagy archangelos [arkangyal] 

megtalálják, uralkodást is jelent. Akin uralkodnak – az is arché. A birodalom is arché. 

Lefordíthatatlan szó. Boethiusnak3 sikerült latinra lefordítania; de ezzel, amennyire tudom, 

vége is van a lehetőségeknek. Boethius úgy fordította: principium. Az elv, ami uralja azt, 

aminek az elve. És természetesen ugyanakkor kezdet is. 

 

Törvények megszegése, mint értelem a modern művészetben 

 

A nyelvtani szabályok betartása még nem biztosíték arra, hogy a mondatnak értelme is van – 

ezt láttuk első este. Megfordítva, a nyelvtani szabályok be nem tartásának nagyon is lehet 

értelme. Ez azt jelenti: a modern költészet például nagyon gyakran a nyelvtani szabályok 

ellenében dolgozik. Nem tartja be annak a nyelvnek a nyelvtani törvényeit, amelyben a 

költemény készült, hanem arra használja, hogy megszegje őket. Ez általános elv: a törvények 

tulajdonképpen arra valók, hogy áthágjuk őket – ezt most nem humorosan értem. 

 

Két szerző jut eszembe: az egyik Michael Ende4. Írt egy elbeszélést, amelyben ez a téma. Egy, 

mondjuk így, ezoterikus nevelő tartományban egy fiatalembernek házassága előtt ki kell állnia 

egy próbát, ami abból áll, hogy a próbatétel idejéig nem láthatja meg a mennyasszonyát. Be is 

tartja az előírást, és épp ezért elbukik a vizsgán. Mert meg kellett volna látogatnia. Akkor állta 

volna ki a próbát. A másik, ami eszembe jut, az Kafka: A törvény kapujában. Ismerik? 

 

Közbeszólás: A törvény előtt a címe. 

 

Igen, én magyarul ismerem, ott az a címe, hogy A törvény kapujában. Tehát, vidékről jön valaki 

és be akar menni egy épületbe, de a kapuőr nem engedi be. Most nem, mondja, most nem. 

Mikor? Várj! Úgyhogy ott várakozik évtizedekig, időről időre megpróbál bemenni. 

Megpróbálja rábeszélni és megvesztegetni az őrt, de minden hiába. Végül ott hal meg a kapu 

előtt. És haldokolva megkérdezi az őrt: hogy lehet, hogy amióta itt vagyok, senki nem akart 

belépni ebbe az épületbe? Most tűnik fel neki. Mire azt mondja az őr: Igen, ezt a bejáratot csak 

neked szánták, és be kellett volna menned, annak ellenére, hogy nem engedtelek. Most örökre 

bezárom ezt az ajtót. 

 

Így van ez. Ezekből a történetekből látszik tehát, hogy a törvény azért van, hogy a szabályokat 

megszegjük. A nevelésben is így van, és centrálisan érvényes a kereszténységre. Épp ez Pál 

nagy belátása, nagy intenciója, hogy a törvény betartása helyett egyénileg kell elnyerni rá a 

képességet, és ahhoz kell visszanyúlni, ami nélkül a törvény úgysem érthető. Az etikára 

vonatkozóan ezt mondja A szabadság filozófiája is.  

 

Ha a modern művészetre tekintünk, szinte másból sem áll, mint abból, hogy megszegi a régi 

törvényeket. És éppen ebben van az értelme. Ezeket a törvényeket ki sem kell mondani, hiszen 

 
3 Boethius (i. sz. 477 – 524) római filozófus, író, államférfi. Megkísérelte Arisztotelész és Platon műveit görögből 

latinra fordítani. Ez csak részben sikerült neki. A görög bölcseleti fogalmakra latin megfelelőket keresett. A 

szövegeket kommentárokkal látta el. A középkorban gyakran hivatkoztak rá.  
4 Michael Ende (1929-1995) német ró 
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többnyire kimondatlanok. Ha valaki nem emelkedik a mindenkori művészeti korszak törvényei 

fölé, ha erre nem képes, nem érti meg az újabb művészetet. Ez mindig így volt. Legtöbbünk a 

dúr-moll-rendszerben nőtt fel – de ne higgyék, hogy ez mindig így volt, hogy ez nem volt 

egykor, mondhatnánk, forradalmi dolog a korábbi hangnemekhez képest, vagy még korábban 

a még korábbi hangközökhöz képest, amelyek megtalálhatók az emberiség fejlődésének 

korábbi szakaszaiban. És ez a helyzet minden más művészetben is. De érezni mégis lehet.  

 

Nem tudom, ismerik-e Lotte Volkmer5 szobrait. Kétszer jártunk a régi lakásában. Éppen 

dolgozott valamin, még nem volt kész, és felszólított, hogy nézzem meg. És körül jártam. 

Tudják, ez a szobor nem ábrázolt semmit, se ló nem volt, se ember, egy teljesen 

megnevezhetetlen valami, és ennek ellenére abszolút egyetértettünk abban, hogy az, amit 

mutatott, ebben a fázisában még nincs rendben. Ezt teljes biztonsággal meg lehetett állapítani. 

Azaz, az érzésben volt az értelem, a jelentés. Kimondhatatlanul. Ez ezeknek a modern 

képzőművészeteknek az előnye, hogy megnevezhetetlenek, ahogy ezen a képen sem lehet 

megnevezni semmit. (Georg Kühlewind egy Boros Lajos-képre mutat.) Mégis. Borosnak 

megvannak a saját törvényei, sőt meg is fogalmazta őket, már amennyire meg lehet fogalmazni. 

Igen, ne higgyék, hogy tartja magát hozzájuk, legalábbis nem mindig, és minél kevésbé, annál 

jobb. És így van Schönberggel6 és a tizenkét fokú zenével is. Ha utánanéz az ember: nem tartják 

magukat azokhoz a törvényekhez sem, amiket ők maguk találtak ki. Hála istennek. Aki 

ragaszkodik hozzájuk, például Hauer7, nem is csinál olyan jó zenét. Tíz perc múlva unalmas. 

Ismerik Hauert?   

 

Iván Szokolov: Igen. 

 

Elég sokat hallgattam. Tíz percig érdekes, és úgy látszik, hogy van értelme. És azután, 

legalábbis az én füleim számára, ellaposodik. Nem találok benne semmit, nem érdekel többé. 

 

Ami a nyelvben megfoghatatlan, nem lefordítható 

 

Amint azt az elmúlt napokban is láttuk, a művészet egyáltalán nem áll egyedül abban, hogy 

nem foglalható szavakba a benne megnyilatkozó értelem, jelentés. Minden emelkedésben – és 

ma a művészet emelkedés is, valamikor alászállás volt, de ma emelkedés –, ahol a tudat elhagyja 

hétköznapi szintjét, a nyelvek tulajdonképpen megszűnnek. Eltűnik a nyelvben kifejezhető, 

ezért van a hangsúly a csendes értésen, a hallgató értésen, a hallgatag értésen. Ez nem valami 

frázis. Hogy az ember nem mond ki valamit, megtehetné, de nem teszi. Hanem fordítva: nincs 

más. Ez a hallgatagság, hogy az ember szó nélkül, nyelv nélkül ért, mondhatnánk, nem a 

gondolkozással ért, ez előfeltétele annak, hogy ezeket a szövegeket vagy helyzeteket megértsük 

– ahogy a művészetben is. Egyes zen-mesterek hangsúlyozzák ezt. Nem mondanak mást, mint 

azt: hagyj fel a beszéddel, hagyj fel a fogalmakkal, hagyj fel a gondolkodással, ezekkel nem 

jutsz tovább! Természetesen épp most használják a nyelvet, használják a gondolkozást; de az 

intés tartalma az: hogy az egyetlen, amit az embernek tennie kell, hogy hagyja nyugton az egész 

fogalmi rendszert. Az igazi és lényegi értés csak ezután kezdődhet. 

 

De ez kezdődik el a művészetben is. Nem tudjuk megmondani, mi egy műalkotás. Nem megy. 

Legutóbbi összejövetelünkön azt hiszem beszéltünk a fordíthatóságról. Mivel a művészetben 

jel és jelentés egy – szemben a nyelvekkel, legalábbis mai formájukban –, ezért a művészetben 

nem lehet fordítani. Mert a fordítás azt jelenti, hogy a jelentést különböző jelekkel fejezhetjük 

 
5 Lotte Volkmer (1915-2014) – német antropozófus, szobrász és festő 
6 Arnold Schönberg (1871-1951) osztrák zeneszerző, író, festő 
7 Joseph Matthias Hauer (1883-1959) német zeneszerző és zenetudós 
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ki. Például különböző nyelveken; vagy informatív szöveg esetén egy nyelven belül is. Ha azt 

mondom: értetted? El tudnád mondani a saját szavaiddal? Akkor ez azt jelenti: fordítsd le 

németről németre [magyarról magyarra]. Ezt megteheti az ember, amíg nem művészetről vagy 

meditatív szövegről van szó. Sőt, még meditatív szövegeket is le lehet fordítani, mert bennük 

amúgy sem a szavak szintjén lévő jelentés a fontos, hanem a mászókötél jellegük, az, hogy föl 

lehet rajtuk kapaszkodni. Ott a kapaszkodás a fontos. Semmi egyéb. 

 

Kérdés arról, hogy a művészet sokértelműsége, többértelműsége azzal is összefügg-e, hogy a 

művészet közelebb jár az Egészhez? 

 

Egyrészt igen. De hozzá kell tennem: a szavak, a mondatok sem egyértelműek, ha nem valami 

trivialitásról van szó, mint hogy „ma 13-a van”. Amint egy mondat egy kicsit is eltávolodik a 

trivialitástól, már nem egyértelmű többé. Szeretném most egy kicsit visszafelé követni ezt a 

nem-egyértelműséget: épp a megfelelő pillanatban tette fel ezt a kérdést. Azt akartam éppen 

bemutatni, hogyan jön létre egy mondat, amely nem trivialitás, nem megszokás, mint: how do 

you do? how are you? Fine. Ehhez tulajdonképpen nyelvre egyáltalán nincs szükségünk.  

 

Kapaszkodás az égi lajtorján az individualitáshoz 

 

Egy olyan mondat, amit komolyan gondolunk, egészen fönt kezdődik. Aztán egész fönt, az 

Egészből lesz valami abban, amit akaratnak nevezünk, aztán az érzésbe jut, aztán a szavak 

nélküli gondolkozásba, és végül aztán a nyelvbe.  És az égi létra fokait különbözőképpen lehet 

a létra szárába beépíteni. De most fordítva. Hallgatok valakit: a beszéd értelmét. Hol hallottam 

ezt? Vegyünk egy konkrét példát, amit lehetőleg mindenki ismer, Ne legyen se művészi szöveg, 

se vers. Meditatív szöveg se legyen. Az megint valami más. De jelentős szöveg legyen. Igen, 

ez jó lesz. Porphürioszé a mondat: „Azt nevezem gondolkodásnak, ami a lélek csendjében 

megszólal.” Nagyon bájos mondat. Mondhatnánk: azon kívül, hogy bölcs, nagyon bájos is. És 

ha most odafigyelnek, vagy még inkább: ha beszélni hallották volna őt… De ez most nem 

lehetséges. Mégis csak egy személyes emléket kell említenem.  

 

Bartók Béla, Kerényi Károly, Massimo Scaligero 

 

Hallottam Kerényi Károlyt8 beszélni, gyakran. Hallottam beszélni Bartókot. És amikor most 

visszaemlékszem –14 éves voltam akkor –, azt kell mondanom: az ilyen embereknél hallani 

lehet, amit mondanak. Meg lehet érteni a tartalmát; de akkor föl lehetett kapaszkodni az égi 

lajtorján, amin keresztül a mondat leérkezett ezeknél az embereknél, akik a mondandójuk 

mögött állnak. És ez Bartóknál abszolút így volt. Legalábbis ebben az összefüggésben – 

rendszeresen találkozott egykori tanítványaival, akiknek már maguknak is voltak tanítványaik, 

és mindig magukkal hozhattak egy tanítványt. És így történt, hogy néha magával vitt a 

zongoratanárnőm, aki Bartók-tanítvány volt. És ha visszaemlékszem erre, mindig az a 

benyomásom, hogy nem csak a szavak értelméből tudom visszakövetni, milyen érzéssel kísérte 

a tartalmakat, mert a mondat mögött állt. Teljesen. Nem volt semmi külön célja, nem volt benne 

valamilyen pedagógiai szándék. Egyszerűen ilyen volt. Azt mondta, azt gondolta, azt érezte, 

azt akarta. Érezni lehetett az egész embert. Mondott valamit a román népdalok egyik fajtájáról. 

Megnyilatkozott ebben az egész ember. A szavak tartalmától függetlenül. Teljesen mindegy 

lett volna, hogy román, török vagy arab zenéről mondott volna-e valamit. El lehetett érni ehhez 

az individuális forráshoz. Ahogyan lehozott valamit. De ez csak akkor történik meg, ha a 

beszélő teljesen mögötte áll annak, amit mond. Nem így, egy kicsit mellette. És nincsenek 

szándékai sem. Jó szándékok vagy ilyesmi. Nem akart tanítani, nevelni. Semmit sem akart. 
 

8 Kerényi Károly (1897-1973) magyar klasszikafilológus, vallástörténész 
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Iván Szokolov közbeszólása: Azt hiszem, számára a beszéd ugyanaz volt, mint a komponálás. 

 

Abszolút, legalábbis ebben az összefüggésben. Nem tudom, mit gondolt, amikor cigarettára 

gyújtott; de ebben a vonatkozásban, amiben ott voltunk, ez egyértelmű volt. 

 

Ugyanígy volt Kerényivel is. Kerényi Károly németül is jól hozzáférhető, nagyon sokat írt 

németül. Azt hiszem, hogy az egyik legnagyobb mitológia kutató volt, aki ráadásul 

klasszikafilológus is. Előadásaiban, és ez érdekes volt, színész is volt egyben, színész és kutató, 

mindez együtt. És mégis, amikor beszélt, őt lehetett hallani. Őt – nemcsak a tartalmat. A 

Gorgóról beszélt. Tudják, ki az? Egy boszorkány. Boszorkány volt. Aki megpillantotta, kővé 

vált. Ilyen volt. Perszeusznak viszont volt egy pajzsa, egy fémpajzsa, amit tükörként használt. 

A Gorgó fejét tükörképként látta benne, így a Gorgó nyakához jól oda tudta illeszteni a kardját. 

A leírás még hozzáteszi: „és még így is megborzongott.” Úgyszólván a tükörkép is veszélyes 

volt; de mégis – Perszeusz végre tudta ezt hajtani. Nos, Kerényi ezt hosszasan és színészi 

tehetségével mesélte, majd hirtelen fölvett az asztaláról egy papírlapot: „Itt van ő!” Ettől 

mindenki hátra hőkölt (Georg Kühlewind bemutatja). Meggyőzően adta elő, milyen volt a 

Gorgó; de ezen a kis színjátékon keresztül el lehetett jutni őhozzá is, úgy, hogy az ember érezte, 

micsoda nagyság! Legalább az. De egész más, mint Bartók. Még Scaligeroról9 is mondhatnék 

valamit, de … 

 

A résztvevők azt kérik, hogy mégis mesélje el. 

 

Scaligeronál egyáltalán nem a beszéd volt az, amin keresztül fel lehetett kapaszkodni hozzá. 

Amikor előadást tartott, az színjáték volt, és azt nagyon jól tudta csinálni. De számomra 

négyszemközti beszélgetéseink voltak olyanok; és tulajdonképpen akkor sem az, amit mondott, 

hanem az, ami aztán annyira hiányzott nekem, miután meghalt. Tegnap a 

megismételhetetlenség vagy visszahozhatatlanság érzéséről beszéltem, amikor valaki meghal. 

És ami engem a legmélyebben érintett halálakor, nem is a gondolatai voltak. Eszmekincse 

benne van a könyveiben, és ő könyvben sokkal jobb volt, mint beszélgetésben. Könyvei egészen 

nagyszerű saját szellemi kutatási eredmények. De a személyes találkozásban, ahol – legalábbis 

én – úgy igazán érezni tudtam őt, az az volt, ahogy beszélt, ahogy nézett. A beszélgetés így 

kezdődött: beléptem – Róma, Via G. Cadolini 7. Kinyitja az ajtót: „Ó, Giorgio”, bevezet, leül 

íróasztala mögötti székére, én előtte. Most rám néz: így. Egy kissé alulról. Szivarja után nyúl, 

gondosan, utánozhatatlan mozdulattal levágja a végét, a szájába teszi a szivart, és rágyújt, és 

most rám néz, és azt mondja: „Na, mi van veled?” Körülbelül így. „Ma mit hozol?” Ez volt 

minden. Ez a pillantás és ez a szivar. Ez hiányzik nekem. Nem a bölcsessége. Az mind 

megtalálható a harminc könyvében. De ez a pillantás! Tovább ment. Majdnem mindig volt egy 

kis színjáték is hozzá, ami Bartóknál soha nem volt. De nem számít, nem számított. 

Hozzátartozott a dologhoz. Olyan megnyilvánulás volt, amin keresztül fel lehetett jutni egész a 

gyökereiig. Ahogy lehozta azt, amit aztán kimondott vagy leírt. Ezt azon a mozdulaton is 

lehetett látni, ahogy a szivarjára gyújtott. Egyértelműen. Talán még egyértelműbb beszéd volt, 

mint ami elhangzott. Abszolút olasz volt. Az a tapasztalatom az olaszokkal, hogy beszéd közben 

mindig túloznak. Még hozzá kell fűzniük valamit ahhoz, amit tulajdonképpen mondaniuk kell 

vagy amit mondani akarnak. De ez nem zavart. Ő volt a harmadik nagyság, akivel találkoztam. 

Voltak még mások is. 

 

Tehát most: egy mondattal való találkozáskor mindig az a kérdés: mennyire értem? Nemcsak, 

hogy nem egyértelmű, hanem sokértelmű. De ez a sokértelműség nem kell, hogy ilyen legyen, 
 

9 Massimo Scaligero (1906 -1980) olasz antropozófus 
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de lehet ilyen is. Éppen ez a hallgatás művészete, de az olvasásé is: milyen messzire jutok a 

forrás felé? És akkor iszonyú gyorsan elhagyjuk a szavak és a nyelviség szintjét. 

 

Nem tudom elmondani, milyen volt Scaligero. Csak történeteket mesélhetek arról, milyennek 

mutatkozott. Csak azt mesélhetem el: nagyon jó humora volt, és szeretett nevetni, néha gurult 

a földön a nevetéstől. Anélkül, hogy a méltóságát elvesztette volna – ami nem is olyan egyszerű. 

Kétszer láttam, amint gurult a nevetéstől. De ez nem csökkentette a tiszteletemet.   

 

Tulajdonképpen azt akartam mondani, hogy itt ezt a hallgatag értést használjuk; nincs is más 

mód. Hajlamunk van – ez tulajdonképpen egy szenvedély –, hogy amennyire lehet, mindent 

szavakkal értsünk és szavakban akarjunk megfogalmazni, ott is, ahol ez abszolút nem 

helyénvaló. 

 

Vegyünk egy viszonylag ártatlan dolgot, amikor egy műalkotást el akarunk magyarázni. Erre 

az az egyetlen mód, hogy létrehozunk egy másik műalkotást. Volt, aki képes volt rá. Vagy 

képes rá. Ami például szép: Thomas Mann leírásai a zenéről regényében, a Doktor Faustus-

ban, egy opus 111 – egy zenetudós szájába adva, tiszta kitaláció. Valahogy úgy tudja leírni, 

hogy legalábbis nem árt. Nem árt nekem, amikor újra meghallgatom, noha szavakkal írta le. De 

ez műalkotás. A leírás maga is műalkotás, és ezért nem baj, hogy szavakban, szavakkal történik. 

Van ilyen. Lehetne még rá több példát hozni.  

 

Tehát, hogyan jön létre egy mondat? És mennyire mélyen értem? Ahogyan a mondat lejön, úgy 

tudunk felemelkedni az értéshez, úgyhogy tapasztaljuk az individualitást a mondatban vagy a 

mondat mögött, és még tovább, az individualitás egyediségét. Mondjuk, Händel és Bach: 

körülbelül ugyanaz az a kor, barokk, és azt mondanám, hogy néha ugyanolyan nagyszerűek, de 

teljesen egyéniek, és még további korabeli zeneszerzőket is találunk. 

 

Az élet folytonossága, a művészet folytonossága 

 

Minden művészet folytonos, nem darabokból áll. Darabonként tulajdonképpen semmit sem 

lehet csinálni a művészetben. Ez az együtt-úszás, amiről beszéltünk. És tulajdonképpen ebben 

az együtt-úszásban élünk, vagy ez az együtt-úszás vagyunk az életben, a hétköznapi életünkben 

is. Folytonosan élünk. Nem tudunk darabonként élni. Biológiailag sem megy. (Georg 

Kűhlewind tesz néhány lépést.) Rögtön látjuk: mit jelent akkor ez a diszkontinuitás? Se 

biológiailag, se más értelemben nem lehet darabonként élni. Közben szünetekkel. Lehetetlen. 

 

Eszembe jut egy történet. Volt egy kollégám, akinek idős, nyugdíjas édesanyja félévig valahol 

külföldön volt, és utána kapott egy felszólítást, hogy bizonyítsa be, hogy él, és hogy jár neki a 

nyugdíj. A fia szól egy orvosnak, aki azt írja – ez 1988-ban történt –: „Augusztus 5-én XY 

asszonyt jó egészségben találtam.”  A kollégám elmegy a papírral a hivatalba, ahol a tisztviselő 

azt mondja: „Na igen, augusztusban, de korábbról hiányzik az igazolás.” Mire a kollégám ránéz: 

„Maga ennyire hisz a feltámadásban?” A hivatalnok persze semmit sem gondolt. Megszokta, 

hogy akinek valamit igazolnia kell, hét hónapra kell igazolnia. Nem kapcsolt, hogy ha valaki 

augusztusban élt, annak valószínűleg júliusban is élnie kellett. Ez csak egy példa volt. 

Darabonként élni. 

 

A művészetben ez nem megy. Nem lehet darabonként művészetet csinálni. Ez az 

előadóművészeknél is így van. Lehetetlen, hogy valaki eljátssza az első ütemet, aztán a 

másodikat, majd a harmadikat, vagy akár nagyobb egységet, hanem mindig az egészet kell 

játszani. Kezdettől az egészet. A karmesterek is tudják általában, hogy kezdettől az egész 
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szimfóniát vezénylik és nem darabonként, sőt néha az egész estét megkomponálják különböző 

zenedarabokból. De ez a művészetért fontos. És jelenti most a művészetben azt, hogy 

„értelmes”, ami azt jelenti „Logosznak megfelelő”. És ha gyakorlati magyarázatot akarok adni 

arra, hogy Logosz egyáltalán mit jelent, azt mondanám: „A folytonosság milyensége.” A 

milyenség. Nem tetszőlegesen. A „Logosznak megfelelően”. Az tetszőleges. Nincs szabály. 

 

Az egyénire nincs módszer                                                                                                         

 

Tulajdonképpen az az ijesztő korunkban, a pedagógiában is, hogy módszereink vannak. 

Metodika és didaktika van a pedagógiában. Egyik előadásában Steiner azt mondja, reméli, hogy 

hamarosan eljön az idő, amikor szégyen lesz metodikáról és didaktikáról beszélni. Ő maga 

állandóan metodikáról és didaktikáról beszél. De ő így fejezi ki magát, és természetesen, minél 

egyénibb valaki, annál kevésbé van módszertanra szüksége. Az egyénire nincs módszer, ott a 

módszer mindig itt és most jön létre, és meg se lehet előre jósolni. 

 

Kérdés: A kor, amiben nem beszélnek didaktikáról, már beköszöntött. Ma már ugyanis nem 

didaktikáról, hanem tudás-menedzsmentről beszélnek. Kérdés csak az, hogy nyertünk-e ezzel. 

 

Ez igen nagy kérdés. Ez a kérdés itt most azért olyan érdekes, mert ezzel egyidejűleg a 

mainstream akadémiai gyermekpszichológia már tudja, hogy a gyerekek kezdettől fogva, már 

születésükkor individualitások, egyre kevésbé lehet tipológiai módszereket használni és 

metodikáról beszélni. 

 

A művészetben ugyanígy. Lássuk csak! Rembrandt, amennyire tudom, nem tanított festeni. De 

ha tette volna, milyen módszert tanított volna? Vagy Van Gogh. A módszer: hogy festünk? 

Leonardo tanított. Ismeretes az az értekezés, ahol különböző példákon mutatja be, miképpen 

festünk vagy rajzolunk orrot, hogyan rajzolunk szájat, hogyan egy gyereket és így tovább. Meg 

vagyok róla győződve, hogy egyetlen igazi tanítvány se tartotta magát hozzá. Ő maga sem. Ez 

a szép. Egy orosz író, Merezskovszkij10, írt egy regényt Leonardoról.  Ebben előfordul ez a kis 

értekezés – megvan nekem egyébként képekkel –, és két tanítvány beszélget, és az egyik azt 

mondja: „Én tehát nem tudok úgy rajzolni, ahogy a mester itt az értekezésben mintegy előírja 

nekünk.” Mire a másik azt mondja: „Hát nem vetted észre, hogy a mester soha nem úgy rajzol?” 

 

Most hosszabb szünetet tartunk. 
 

 

 
10 Merezskovszkij, Dimitrij Szergejevics (1865-1941) orosz regény- és drámaíró, költő, vallásfilozófus, 

irodalomkritikus Leonardo da Vinci című regényéről van szó.   

 


