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Száznegyedik hírlevél 
Alapítványunk 104. hírlevelében Hamvas Béla Egy csepp a kárhozatból című írását 

olvashatják, mely a Silentium – Titkos jegyzőkönyv – Unikornis című kötetben jelent meg a 
Vigilia Kiadó gondozásában, 1987-ben. A szerző sajátos központozásán csak kivételes esetben 
változtattam; ami pedig az idézett idegennyelvű szövegeket illeti, ezeket Hamvas Béla az esetek 
nagy részében magyarul is megismétli. 

Fenyő Ervin 

* 

Hamvas Béla 
(1897-1968) 

Egy csepp a kárhozatból 
Fent a hegyen, az erdei házban silentiumot és böjtöt készülök tartani. Este nyolckor könnyű 
vacsorát eszem. Az emésztés éjjel tizenkettőkor fejeződik be. A böjt kezdete. Az egész 
következő nap, harmadnap délután négyig. Összesen negyven óra. Böhme1 azt mondja: Ádám 
a paradicsomban negyven napig élt, Izrael negyven évig bolyongott, Jézus negyven napig volt 
a pusztában. Krisztus negyven óráig feküdt a sírban. Ezért választottam a negyvenet. Nem 
vagyok vallásos. Nekem az egész kell. De tudom, hogy az ember helyesen teszi, ha a vallással 
számol, mert minden emberi tudás között a legtöbb reális bölcsesség a vallásban van. A 
negyven óra alatt egyetlen hangos szót sem ejtek ki. Csendesen sétálok, testi munkát nem 
végzek, inkább az árnyékban ülök, olvasok, meditálok, ha szükségét érzem, imádkozom. A 
gyomor lázongó követelőzését időnként enyhén citromos vízzel kell csillapítani. Reggel és este 
tetőtől talpig megmosdani. Napjában egyszer a beleket ki kell mosni. Ez az egész. 

Nem kívántam vezekelni. Nem akartam magam valamiért megbüntetni. Semmiféle 
sanyargatás. Semmi szentimentalizmus. Mélyebb belátásra se szomjaztam. Az alvilág 
felkeltése, újabban tudatalattinak hívják, szólt egyszer Mesterem, nem ajánlatos. Ami a sötétben 
van, maradjon a sötétben. Hatalmas kéz takarta el, büntetlenül hozzá senki sem nyúlhat. 
Mesterem elbeszélte, hogy alvilágát fel akarta számolni. De már pusztán a szándéktól olyan 
világba került, hogy ép elméjét is alig sikerült megmentenie.  

A silentiumot és a böjtöt azért határoztam el, mert egyébként sem könnyű sorsom eddig 
legnehezebb esztendejének értelmét megtaláltam, és most ezzel az értelemmel szembe 
kívántam nézni. Ehhez kell a csend és a magány és a böjt és a mosdás, ez a vesztegzár, az 

 
1 Jakob Böhme (1575-1624) német misztikus 
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élettempót lelassítani, ha lehet, megállítani, és így az értelem teljes felismerésére a lehetőséget 
megteremteni.  

A magány és a böjt mágikus állapot. Általában nem szokták tudni. A félénkek és a kislelkűek 
az egyetlen vallásos böjtnapokat is szédelegve viselik, mint az érthetetlen büntetést, és közben 
folyton az evésre gondolnak. A börtönben a teljes böjt, vagy a kenyér és víz, kínzás. Pedig a 
törvény eredetileg azért rendelte el, hogy a fogolynak a böjt alatt tisztultabb belátásra alkalmat 
adjon. Huszonnégy óra egyébként még arra se nagyon elég, hogy a böjt hangulata kifejlődjék. 
Nem elég, hogy a szüntelen emésztés félig ittas állapotában lévő emberi szervezet kijózanodjék 
és az érzékenyebb hangoltságra képes legyen. Mondom, egyáltalán nem vagyok okkult, de még 
vallásos sem. Csak azt fogadom el, amit az intelligencia teljes nappali világosságban meg tud 
nézni. A zárlatot azért választottam, mert tudom, hogy azt, amit meg akarok érteni, csak ebben 
a mágikus állapotban vagyok képes megközelíteni. Ebben a magánnyal és böjttel tisztított 
fokozott érzékenységben. Régebben többször koplaltam, néha megesett, hogy nem 
kényszerűségből, és azokra a fényes pillanatokra, amelyek a kedélyen többször villámszerűen 
felragyogtak nagyon is jól emlékszem. Most e pillanatokra volt szükségem. Világosságot, 
világosságot, amiből sohasem lehet elég. A táplálék csak felében elégít ki, másik felében 
hiányérzést kelt. Az újabb és újabb izgalom kívánsága a jóllakottság másik oldala. Az ételből 
is, mint az ismeretből, az ember vég és megállás nélkül minél többet eszik, annál többet és 
többet és többet kíván. 

Egyébként is a vedlés korszakában voltam. Az ember pállott és unalmas, romlott és fád, már 
csaknem rákpáncéllá keményedett bőrét megrepeszti, önmagából kibújik. Az ember azt hitte, 
hogy én. Kiderült, maszk volt, mint a többi előző mind. A friss bőr most újra érzékeny. Arról 
ismerhető fel, hogy a normálállapot a mámor. Nem látás, hanem látomás. Nem realitás, hanem 
a mirákulum. Nem a common sense, hanem az enthuziazmus. A fonnyadtság elmúlik. Derű. 
Mindenképpen mágikus. Az alacsonyabb méretkörökön szabad és feltétlen könnyű uralom.  

A lélek a Tízezerbőrű Tűz gyermeke. Pyripais myriodarmatikos. Tízezer bőrnek kell 
lehámlania, hogy önmagához elérjen. Minden vedléssel kisebb lesz, a tűz nagyobb. Fizika és 
kémia és pszichológia és filozófia és vallás, mind kéreg. Páncél, burok, álarc, kamra, fegyház, 
elv, doktrina, világnézet. Mind rövidzárlat. Defekt. Az intelligencia tevékenységének leállítása. 
Minden befejezettnek vélt helyzet okkult szituáció. Következménye dermedés, babona, vakság, 
sötétség. Felbontani. Levetni. De ha nem kéred a Hatalmak segítségét, ki se bírod. Veszélyes, 
nem ajánlható, csaknem tilos. Irtózom attól, hogy szüntelenül asztrálkarmámat verklizzem. 
Átvalósulni. Ezt pedig csak fölfelé lehet. Más út nincs. Az élet arra való, hogy nagy dolgoknak 
feláldozzák. Egyébként semmi értelme.   

Éppen kerek egy esztendő volt, amely számomra el nem képzelhető válságának értelmét most 
megtaláltam. Öt évvel ezelőtt éppen tavasszal kezdődött. Teljes vehemenciával jelen volt 
mindjárt az egész. Az átlagállapot a halálfélelem, a szüntelen, kedélybetegségszerű, nyúlós és 
tapadó, olyan üldözési őrület, hiába határoztam el, hogy nem félek, tudtam, azért határoztam 
el, mert félek, gyerekesen és esztelenül, hisztérikusan és éretlenül, gyáván és hunyászan, 
fogvacogva és reszketve, kiábrándultan és kiábrándítóan, ízléstelenül, bután és szemérmetlenül 
és minden mentség nélkül félek. Önfegyelmem azonnal eltűnt. A félelmetes az volt, hogy 
minden mozzanatát láttam és értettem. Félek, mondom. Tehetetlenül félek. Megőrülök? 
Széttép, kimar és megfojt és kifullaszt. Láttam, és amit láttam, attól még jobban megijedtem. 
Elbújni. Jól elbújni, ahol nem félek. A vasbánya tárnájában eleinte jó volt, de aztán már ott is 
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féltem. A sziklapincében is féltem. A félelemtől hangosan sírtam. Tudtam, hogy nyomorult 
vagyok és nevetséges és hülye és beteg, de ez a tudás még irtózatosabb volt, és még jobban 
sírtam és ettől még jobban féltem. Nem mertem levetkőzni és ágyba feküdni. Nem mertem 
hazulról elmenni, de ha elmentem, nem mertem visszajönni. Nem mertem enni, de nem mertem 
nem enni. Korán elaludtam, mert féltem, ülve, többször felébredtem, mert féltem és még sötét 
volt, mikor fölkeltem, mert féltem2.  

A félelemre semmivel sem volt több okom, mint akárki másnak ott és akkor, vagyis tízmillió 
embernek. De az ilyen megállapítás ügyefogyott. Háború volt, vagyis állandó életveszély. 
Külső fenyegetés. A biztonságérzet elvesztése. Nálam is pont úgy, mint mindenki másnál. 
Ostobaság feltételezni azt is, hogy a félelmet a külső fenyegetés idézte. A tényleges életveszély 
csak arra volt jó, hogy a helyzet valódi értelmét elrejtse. 

A biztonságérzet elvesztése. Igen. Elhagyatottság. Egy évvel később a kijózanodás kezdetén 
Jób könyvét olvastam én is, mint abban az időben oly sokan, akik megmaradtak és a 
megpróbáltatás kulcsát keresték. A Jób-esztendő. 

A körülmények mindnyájunk számára ugyanazok voltak. Ami velem történt sem volt más. 
Nem. Csak. Azt hiszem, az volt, ami valóban történt. Ebben most már bizonyos vagyok. A többi 
nem vette észre. Azért is felejtette el, nem olyan hamar, hanem teljesen, és élt tovább, mintha 
semmi sem történt volna. Ezt most nem azért mondom, mert őket megvetem, bár megvetésre 
méltók, csak nem az én részemről. Életünk nehézsége oly nagy, mondja Basilius3, hogy a porba 
zuhantunk, de a mártírium mégis lehetetlen, mert üldözőink ugyanazt a nevet viselik, mint mi. 
Emlékszem a villamoson az arcra, mialatt a félelemtől csaknem megfulladtam, a járda szélén 
újságpapírral takart holttestek, idióta és absztrakt hangon, kicsit nyeglén azt mondta: jól van ez 
így. Ijedten néztem rá. Bólintott. Jól van ez így. Még jobban féltem. Irigyeltem, hogy nem fél? 
Nem. Hiszen nem tudja, mi történik. Én tudtam és reszkettem. A borzalmat, ami történt, nem 
merték magukhoz ereszteni. Ezért nem féltek. El is felejtették. Nem történt semmi. Most értem 
csak meg, hogy miért kellett félnem. Tényleg el voltam hagyatva. Ki voltam adva. Így, kiadva. 
Hivatalosan és végleg. Ez a kárhozat. Elvesztem.  

II. 

A sötét esztendő pontos leírását öt évvel később a misztikusoknál most megtaláltam. Ezt így és 
ilyen szavakkal, ha egzakt akarok lenni, be kell ismernem, és semmi okom nincs arra, hogy ne 
legyek az. A misztikusoknál találtam meg, éspedig nem azért, mert esetleg másutt is 
megtalálhattam volna, de nem kerestem, hanem egyes-egyedül azért, mert csak itt volt 
megtalálható. Keresztes Szent Jánosnál4 és Böhménél, főként és elsősorban, nem pedig a 
pszichológiában. Nem vagyok vallásos. De különösképpen életem minden döntő nagy 
tapasztalata vallásos volt. Ez is. Az állapot nevét megtaláltam, pontos leírását felismertem és 
ellenőriztem, igen; az volt az a táj, ahol öt esztendővel ezelőtt jártam, ez volt az, és így van ez 
ott, azon a vidéken.  

 
2 A mondat értelme nem teljesen világos. Ezért a szerző központozásán nem változtattam, meghagytam úgy, 
ahogy megjelent. 
3 Basilius [Nagy Szent Vazul] (/329/330–379) egyik legjelentősebb egyházatya 
4 San Juan de la Cruz [Keresztes Szent János] (1542-1591) spanyol szerzetes, misztikus költő; főműve A lélek 
sötét éjszakája 
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Persze a kérdést magam is föltettem, és más is minden joggal fölteheti és föl is teszi, hogy miért 
nem fordultam a pszichológiához, vagyis a tudományhoz, és az állapot nevét, leírását, 
magyarázatát és értelmét miért nem kerestem ott, vagyis megbízható helyen. A legfőbb ok az 
volt, hogy a pszichológia erről a földrajzról egyáltalában nem tudott, és amennyiben hasonló 
állapotokat ismert, azokat mind abnormalitásoknak tartotta. Neurózis, szólt. Én tudtam, hogy 
neurózisról szó sincs, de azt kérdeztem: helyes, de mihez képest abnormális, és akkor, kérem 
szépen, mi a normális és az egészséges? Mire a pszichológia mélyen hallgatott.   

A táj (állapot) nevét, értelmét és földrajzát a misztikusoknál találtam meg, Keresztes Szent 
János úgy hívja, hogy Noche escura del alma. A lélek sötét éjszakája. A tárgyat igen nagy 
könyvben írja le. Mint már oly sokszor, ezúttal is kénytelen vagyok megállapítani, hogy 
döntően fontos esetekben a tudomány értesültsége hiányos. Igen sok alkalommal egyszerűen 
nincs is tájékozva. Erről a belső tájról nem is hallott és azt nem ismeri. Nem szívesen, de be 
kell vallanom, hogy a pszichológiát ezúttal is informálatlannak találtam. Mintha az, amivel 
foglalkozna s ami számára fontos, nem is a valóság lenne, hanem saját elméletei. A misztikusok 
között egész sereg van, aki sohasem kísérelte meg az elméletek felépítését, vagyis azt, amit átélt 
nem nézte meg kívülről, nem oldotta fel és nem színtelenítette el, hanem a tájat, amelyre került 
átbolyongta, megfigyelte, átélte s néha még el is nevezte. Így jutottam e névhez: a lélek sötét 
éjszakája. Tüstént felismertem, hogy ez az. Itt voltam akkor és itt jártam, egész évig, nem 
hosszú ideig, mert San Juan és Rulman Merswin5 és Seuse6 azt mondják, ezen a helyen fél 
emberéletet is el lehet tölteni. S ez bizonyos tekintetben előleg a túlvilági szenvedésből. Egy 
csepp a kárhozatból. 

Böhme a következőket mondja: A Nagy Lény képét (az Ősképet) minden lélek magában őrzi, 
vagy, ami ugyanaz, azt a tudatot, hogy a lélek a Nagy Lény hasonmása. Ez minden lény 
létezésbélyege. Ez a lélek szignatúrája. A kép lehet aránylag tiszta s akkor a lélek derült. A 
Nagy Lény benne átlátszó, ő is átlátszó, mint a tenger, az égbolt, kristályfény, arany és ragyogás. 
Általában ezeket a kifejezéseket használja. Paradicsom. A Nagy Lény képe olyan, mint a nap 
melegítő és éltető sugárzása. Ha a nap nem süt, sötétség van. Az ember azonban ezt a képet a 
képet a kezdetek kezdetén mindjárt önmagában megzavarta. S a kép elhomályosodott. El is 
vesztheti. S akkor ő is elveszett. Úgy mondom, ahogy Böhme irja. A lélek a Kép varázslatában 
és varázslatából él. Nincsen semmi, szól Böhme, nincsen a égvilágon semmi, ami a lelket meg 
tudja érinteni vagy akár megölni, csak ez az imagináció, se tűz, se kard, csak ez a varázslat, ez 
az ő halálos mérge, mert a kezdetek kezdetén az imaginációból született és az marad helye 
örökké.  

Nos, igen, az Őskép megzavarodott és elhomályosodott. Ennek következménye nemcsak az, 
hogy a nap nem süt és nem melegít tovább. Az ember sötétségben él. A következmény: hogy 
az ember abban a tudatában, hogy ő a Nagy Lény hasonmása, megingott. Nem látja, hogy 
képére teremtetett. A zavarnak és homálynak ezt az állapotát Böhme úgy hívja, hogy turba. A 
turba a léleknek az a megzavarodása, amikor az imagináció középpontjában nem a Nagy Lény 
képe él. Amikor a fény elvész és a lélek elsötétül. Az Upanishadok ezt az állapotot abhimana-
nak, őrületszerű megzavarodásnak hívja. Ez a turba. A fekete imagináció. Pokolnak is hívják. 
Vagy külső sötétségnek. Kein Fremder verzehrt auch, sondern eure eigene Turba – az embert 
nem valamely idegen befolyás emészti el, hanem saját őrületszerű megzavarodása. Ein Jeder 

 
5 Rulman Merswin (1307 körül – 1382) német misztikus 
6 Heinrich Seuse [Suso] (1295-1366) német misztikus teológus  
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hat seine eigene Hölle, es ist sonst nichts, das ihn ergreift, als sein eigen Gift. Mindenkinek 
saját külön pokla van, és nem érintheti semmi más, mint csakis saját mérge. A turba a feneketlen 
és örvénylő düh felkavarása és felébresztése, az alvilági fundamentum kitörése. Isten haragja. 
Orgé theou, amint Pál mondja. A turba ősszó. Éppen úgy, mint az üdv. Csak éppen nem az üdv, 
hanem a kárhozat. A kárhozat az, amikor a lélek az infernális imaginációt felébreszti és ebben 
önmagát foszlányokra tépi. Nem, nem más marcangolja. Nem az ördög. Saját imaginációja. Az 
égvilágon semmi sincs, ami a lelket megérintheti, akár csak egyetlen ujjal is, se tűz, se kard, 
csak az imagináció.  

Turba. A lélek sötét éjszakája. Az őrületszerű megzavarodás, a sötétség, a pokol, az infernális 
örvény kavargása, a lélek kínjában önmagát marja, Isten haragja, a mélységnek lángja. Keserű 
és reménytelen szenvedés. Félelem, félelem, félelem. Imagináció: nem találsz mást, mint 
önmagadat, hát önmagadat falod fel. Kapzsiság, káromlás, gyalázkodás. irigység, méreg, 
gyűlölet, hazugság és félelem és félelem és félelem. A borzalmak tartálya felborult és zubog, 
zubog a sötét irtózat a szakadékba. Még az a legjobb, hogy égek. Mert ez legalább meleg. Mégis 
folyton fáztam. Mert a tűz mínusz kétszázhetvenkét fok hideg. Az egész sötét esztendőben 
tudtam, hogy Isten keze érintett. Isten haragjában. Das erweckte Grimm7. Amikor a tűz a vízben 
felrobban.  

Felismerem. Ez az. Egy egész esztendeig fejemet szüntelenül azon törtem, hogy lehetne elbújni. 
Jól elbújni. Elrejtőzni. Elrejtőzni, akárhová, ahol nem talál meg. Kicsoda? Persze, ha akkor így 
tudtam volna kérdezni. Elbújni. Vasbánya tárnája, nyolcvan méter mélyen a hegyben. 
Sziklapince. Nem volt elég biztos. Hátha. Hátha a bomba a tárna szájába esik, beomlik, a 
légnyomás megöl, megfulladok, éhen veszek. Hátha. Reszkettem. Nincs biztos hely? Nem lehet 
elbújni. Eszelősen gyűjtöttem, főként élelmiszert, a polcok alá és a könyvek mögé cukrot és 
befőttet és konzerveket és darát és mézet dugdostam. Szappant és borotvaszappant halmoztam 
fel. Rongyokat. Papirost. Tollat. Tintát. Pénzt. A kenyérhajat félretettem. Keveset ettem, 
csaknem koplaltam. Spájzot építeni és belebújni. Elrejtőzni. Hová? 

Azon tűnődtem, ha Borneóban puskát sütnek el, fejemet kapkodom. Nyilván nem rám lőnek. 
Mint ahogy nem engem bombáznak. De én az egészet személyem ellen intézett támadásnak 
láttam. Ha az utcán holttest feküdt, azt hittem, a következő halott én leszek. Gyáva, mondom. 
Tudtam, hogy az vagyok, de eszembe se jutott szégyellni magam. Görcsösen imádkoztam, de 
ugyanakkor tudtam, hogy az Ég a görcsnek sohasem nyílik meg, nem is nyílt és nem is fog. Az 
ég nem ad nyugalmat, amit ad, az az erő a nyugtalanság elviselésére. Nem ad terített asztalt, 
amit ad, erő, hogy a kenyeret megszerezzem. Tudtam. De a turba az az állapot, amely a tudásnál 
erősebb. Mert a tudás is az őrületszerű megzavarodás szolgálatában áll. A turba az, amikor az 
ember Isten felkavart lángoló dühében él. Az emberi tudatot minden esetben imaginációjának 
minősége határozza meg. Kivétel nincs. Aki a fekete imaginációban él, annak tudata fekete. A 
sötétség tüze, mint Böhme mondja, Finsterfeuer. A pokol. A kárhozat. Nem lehet 
megsemmisülni. Nem lehet elbújni a semmibe. Kell. Végig kell csinálni. Hiába halsz meg, 
hülye, a halál se nem sziklapince, se nem éléskamra. Saját imaginációdtól nem fogsz 
megszabadulni tudni. Nem, nem az ördög marcangol és nem a bomba és a golyó és az éhség, 
önmagad örvénylő mérge, erőtlen mocsok, zuhan és zuhan, és félelem és félelem, és sötétség 
és reszketés és félelem.  

 
7 A felébredt harag (német) 
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A lélek sötét éjszakája. Most már értem. A görcs. A meg nem hallgatott imák. A zavar, az 
őrület, a félelem, főként és mindig a félelem és megint a félelem. San Juan de la Cruz az mondja: 
a sötét éjszaka küszöbét a lélek akkor lépi át, amikor Isten már feléje nyúl, hogy a kezdők 
sorából kiemelje. Most már értem, hogy akkor egész évig miért mondtam, Isten keze. Az érintés 
nem kellemes. Egyáltalán nem. Egyszerre megnyílt életem mélyére zuhant borzalmas és 
roppant trágyagödör, hitványságom és gyávaságom, elaljasodásom és kapzsiságom, irigységem 
és erőtlenségem és bűneim, igen, bűneim, nyegle és hencegő bűnök, pimaszul elfelejtett apró 
és nagy gazságok – és ez a rohadék felszakadt. Ez a kárhozat. Most már értem. Isten keze. Isten 
dühének örvénye. Nyomorúsága tudatában megolvad, írja San Juan, mintha fenevad nyelte 
volna el. Isten eltaszította, azért zuhant a mélységbe. A sötét éjszaka. Bevetettél engem a 
mélységbe, és a víz körülvett engem. Jeremiás8 azt mondja, hogy az ember a száját porba teszi. 
A lélek „nagy nyomorúságot érez, és annyira odavan, hogy szinte haldoklik bele.” Tudtam. 
Úgyszólván mindent tudtam. De nem értettem. Tudtam, hogy sötétség és zavar és őrület és Isten 
haragja és bűnök. De nem értettem, amit Pál9 mond, hogy hou de epleonasen hé hamartia, 
hyperisseusen hé charis: ahol a bűn túlsúlyba jutott, ott eláradt a kegyelem.  

Nem vagyok vallásos. De különösképpen, teljesen csak a dolgoknak vallásos megértése tud 
kielégíteni. Mesterem arra tanított, hogy a negatívumokkal sohase elégedjek meg. Keressem 
meg a pozitív jelentést. Ha nem találom, keressem tovább. Minden sötétség igazi értelme, hogy 
fény. Minden szenvedés értelme, hogy öröm. A kárhozat az üdvért van. A sötét évet eddig 
negatívan értettem. Valódi értelmét most találtam meg. A bűn és a pokol és a kárhozat 
misztériuma. Át kell menni rajta, mint a halálon. Jaj annak, aki a sötétség borzalmas titka elől 
menekül. Magadra kell venned. Mert az örök nem a sötétség és nem a kárhozat. Nem a negatív. 
Az örök az üdv. Ahol a bűn túlsúlyra jut, ott elárad a kegyelem.  

III. 

Ezt a módszert fent a hegyen, az erdei házban, azért is választottam, mert a magány dialogikus 
atmoszférájában, mindennemű praktika teljes kizárásával a lehető legegyszerűbb úton, úgy, 
hogy negyven óráig nem beszélek és táplálékot nem veszek fel, és így minden előre megfontolt 
és szándékos gondolatot ki tudok zárni, és mindannak, ami bennem felmerül közvetlenül át 
tudom magam adni. Azt mondom, hogy bennem, de nem így értem. Ami felmerül s amit 
megértek, nem bennem van? Hogy hol van? Meghatározhatatlan helyen, de a valóságban. The 
divine is only real, mondja Coventry Patmore10. Isten az egyetlen valóság. Amit megértek, 
őbenne van. A magány lehetőséget nyújt arra, hogy hozzáférjek. Miért? Mert a magány 
dialogikus. Nem vagyok egyedül. Negyven óráig vele vagyok. Ez a szakrális hallgatás 
misztériuma, a hésychia, ahogy az Athos-hegyen a szerzetesek mondták. 

A kárhozat? Nem. Csak egy csepp. Egyetlen csepp, amely egy egész évet mérgezett meg és 
nyelt el és perzselt fel és marcangolt szét, egyébként sem könnyű sorsomban azt az évet, amely 
a legnehezebb volt. Most már nem nehéz. Amióta értem, azt hiszem, hogy Mesteremnek igaza 
volt. A sötétség világossággá lett, a szenvedés öröm, a kárhozat üdv. Ahol a bűn túlsúlyra jut, 
ott elárad a kegyelem. 

A sötét esztendőben minden földi javamat elvesztettem. Az összes elrejtett befőttesüvegeket és 
konzervet, minden cukrot és borotvaszappant és rongyot és papirost és tintát. Hiába dugtam a 

 
8 Jeremiás próféta (i. e. 650 körül – 585 körül) 
9 Szent Pál (i. sz. 5/10 körül – 67) a szöveg később Pál apostolként is említi.  
10 Coventry Patmore (1823-1896) angol költő 
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könyvek mögé s a polc alá, a polc és a sok könyv is elveszett. Kint voltam a havas utcán, és 
fájdalomtól és a félelemtől bömböltem, mint Jób, és Isten hívtam, és a hóba vetettem magam, 
mert éreztem, hogy nem hallgatott meg. De ez volt, amit aránylag hamar meg tudtam érteni. 
Koldus lettem. Mint Jób. Megértettem, hogy koldusnak lenni jó. A műtét kínos. Mindenem 
elveszett, mondtam. Elfelejtettem nevetni, és gyűlöltem, aki nevetett. Seb. Mély seb. Azután, 
hogy a darát és a kenyérhéjat begyűjtöttem, csapás. Meg akartam menteni, és elveszett. A birtok 
világa megsemmisült. De aránylag hamar meg tudtam érteni, hogy csak a birtok világának 
megsemmisülése után léphet át az ember a létezés világába. Mint Jób. Ha az embert békében 
hagyják, öt év alatt ismét házat szerez, és kezdheti elölről. Befőtt és méz és borotvaszappan. A 
gazdag ifjúnak igazán nehéz. Sohasem tudtam volna lemondani. Ó, lemondani! Mindenről 
lemondani. Nem például a melankóliát megtartani, a dohányt vagy a pálinkát. Vagy a 
konzerveket. Valami, amibe el lehet bújni, mint a vasbányába, valami, amit lehet félteni és 
amiért lehet reszketni, valami, ami megvéd, valami objektív és manifeszt és a teljes odaadásban 
megakadályoz. Nem megtartani. Még az örömet sem. Lemondani az odaadásról és lemondani 
a lemondásról. Mint Jób. 

Elárad a kegyelem. Kegyelemnek nevezem azt, hogy aránylag könnyen és gyorsan 
megértettem. Koldusnak lenni jó. Még véreztem, de már tudtam, hogy jó. A birtok világa 
romokban hevert. Tudtam, ha öt évig békében hagynak, nem fogok házat szerezni, hogy 
kezdjem elölről. Valaki a birtokot levakarta rólam. Bőröm is vele ment, de nem baj, most már 
igyekszem többé semmihez sem odaragadni, mint a borotvaszappanhoz tettem. Koldusnak 
lenni nehéz, de jó. A létezés világa a birtoklás világánál magasabb. 

Most itt fenn az erdei házban megértettem azt is, hogy mit jelent a bűnösség tudatának levetése. 
A sötét gond. A bűntudattól való zavartalanság. Megértem, hogy nagy szentek bűneiket 
felajánlják, és olyanokká válnak, mint a kisdedek. A bűnről is lemondani. Semmi sem az 
enyém. Én magam a legkevésbé vagyok a magamé. A birtokhajszában és a gondban és a 
félelemben és a rejtőzködés érdekében épített haditervekben felzaklatott kedély megnyugszik. 
Elárad a kegyelem. A birtok világában az ember nem is lehet önmaga. Csupa védelem és 
támadás és érdek és házőrző kutya saját kapujában és ha befőttjeit elviszik, úgy üvölt, ahogy én 
tettem házam romjain a havon. Efektív létezés csak a birtoklás teljes felszámolása után lehet. 
Itt kezdődik a valóság. 

Kardia ametanoétos, mondja Pál apostol. A meg nem váltott szív. A meg nem váltott szív a 
szappangondban él és sötét, és abban a kegyelem nem is tud megnyilatkozni. A turbában él. 
Őrületszerű megzavarodás. A lélekben a Nagy Lény Ősképe megzavarodott. Egyszerre azt 
kezdi hinni, hogy ő a szappan és a konzerv és a befőtt és a rongy. Nem transzparens. A valóság 
képét önmagán nem ereszti át. Ez a fekete imagináció. Gond, gond. Ez a turba. Irigység, méreg, 
féltékenység, kapzsiság, elbújni, Isten haragja, spájz, eszelősem elrejteni és megmenteni a 
megmenthetetlent, és házat építeni és a kapuban ugatni. Az egészet ki kell vágni. Persze az 
ember könnyen rámegy. Sohasem tudtam volna magamon végrehajtani. De megtörtént. Nem 
vagyok vallásos, de a sötét esztendőt vallás nélkül megérteni teljesen lehetetlen. Vallás nélkül 
értelmetlen borzalom és hülye véletlen katasztrófája. Nem kielégítő. Negatív. Nem is igaz. 
Vallással egyszerre pozitív lesz és értelmes. Még ennél is több. Ez a valóság. És csak ebben 
vagyok hajlandó megnyugodni.  

IV. 
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Aki a böjthöz és magányhoz nyúl, feltehető, hogy önmagát nem csak foltozni kívánja. A 
metanoia (megtérés) légkörét megkívántam. A veszély ilyenkor mindig az, amire Mesterem 
nem győzött eleget figyelmeztetni, a határon nem túlmenni. Semmi tilosat meg nem érinteni. 
„Aki az égi kenyeret mértéktelenül zabálja, egyenesen a pokolba tart.” Tudásban mindenki csak 
üdvfokához mérten részesülhet. Az üdvfokozat a megvalósulás fokozatának felel meg. A 
megvalósulás fokozata pedig annyit jelent, hogy milyen fokon vagyok valódi. Csak ha teljesen 
valódi vagyok – üdvözültem.   

Ó, igen, mutatni és megejteni és elkápráztatni, sőt még igazat is mondani, ha ez jól áll és hízeleg, 
még jónak is lenni, lehetőleg közönség előtt, beszélni róla, kellő szerénységgel, hogy a hatás 
még nagyobb legyen, ez a lényemben mélyen-mélyen lakó svihákság, mint a polip a tenger 
szikláinak legsötétebb lyukában, ott lakik, ez az, ami lényemben és magatartásomban és 
csaknem minden szóban, amit kimondtam és leírtam, ez a svihákság, ez a tisztátalan nagyzolás 
és egészségtelen túlzás. Jellemhiba. Megbízhatatlanság. Ígérni és nem megtartani. Az 
összeütközésből magamat kivonni. A kellemetlent elkerülni. Nem helytállni. De minderről 
óvatosan nem tudni. Ennek a nem valódinak és fölhecceltnek és maszknak és parádénak és 
hencegésnek túl nagy hatalma volt, ennek a hazugnak, próteuszian jó és ügyes, remek 
technikával forgott és dolgozott, hogy mindenkit megtévesszen, és ez csaknem sikerült is, és 
nem keltett gyanút, csak a legtisztábbakban, azokban is csak néha. Persze ahol svihák vagyok, 
nem vagyok, és nem is lehetek valódi. Álarc, semmi, üresség, hiábavaló, nem létező. Minden 
bűnös pont az infernális hatalmak számára betörési hely. Az ember itt személytelen. S ezért 
hatalmát a pokol itt kifejtheti. Nem valódi: annyi, mint nincs. A svihák a jellegzetes nem valódi. 
Hazug és ál, de tüneményesen rejtegeti mindazt, ami becstelen és hitvány és piszkos, 
végeredményben komikus. Az önmagát elrejtő csibész hihetetlen apparátusát veszi igénybe, 
hogy megtévesszen. Elbújni. Jól elbújni. Az egész pszichológiát fel- és kihasználni, hogy még 
jobban el lehessen bújni. Minden karakterológiai tudás csak arra jó, hogy az ember a rejtőzésben 
még ügyesebb és gyorsabb legyen, az ember itt tanul lélekjelenlétet, intelligenciája itt 
finomodik, hogy a leleplezést már jó előre megelőzze. „Ha a hazug igazat mond, rosszabb, 
mintha az igaz hazudik.” Ez a fals hang fülemet már-már alig bántotta, csak ha egyedül voltam, 
a magány dialógusaiban, okát kerestem, de nem találtam. Most aztán torkát elkaptam. A svihák, 
aki oly ragyogóan megtanulta, hogyan lehet kibújni, mindig a leglangyosabb kuckót megtalálni, 
kitérni, félrenézni, nem észrevenni és főként elbújni és közben az összes méltóságok látszatát 
fenntartani, az elismerést ezért bezsebelni, és hirdetni és hirdetni és sokat beszélni arról, hogy 
helyt kell állni és szembenézni. 

A sötét esztendő a svihákság csődje. Jó példa, hogy minden előre tett lépés ára szenvedés. Nincs 
nagyobb rossz, mint a szenvedés, mondja egy szent, de nincs nagyobb boldogság, mint a 
szenvedésre való visszaemlékezés. Az ember csak így lehet valódibb. A valódiság foka pedig 
az üdv fokának felel meg. Isten haragjából ittam. A Jób-esztendő. A lélek sötét éjszakája. Turba. 
A sötét imagináció. A szemetet kiégetni. Misztikus halál. Nagyon mélyen lehetett, hogy ilyen 
műtétre volt szükség. Vége? Nincs vége. Még tart. De rejtekhelyét már ismerem.  Molinos11 
azt mondja: sz önmegtartóztatásban eltöltött élet több, mint a szentek minden csodatétele. 

Mindenkit megtévesztettem, önmagamat is beleértve, pedig elég gyanakvó vagyok, különösen 
magam iránt, s ezek szerint tűrhető pszichológus. Ez azonban a pszichológia határán túl van. 
Végeredményben semmi rendkívüli, a pszichológia mégsem tud róla. Ha azt mondom, hogy 

 
11 Miguel de Molinos (1628-1696) spanyol pap, kora jelentős vallástanítója 
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turba vagy abhimana, vagy a lélek sötét éjszakája, csak a száját tátja. Holott akkor mindenki 
benne volt. Azt hitték, a bombáktól és a gránátoktól van, és hamar elfelejtették. Hamar és 
véglegesen. Sírnivaló, hogy milyen véglegesen. Nem értették, hogy a lélek sötét éjszakája az, 
amikor az emberből már halandó lehet.  Nekik az éjszaka mindössze külső körülmény volt.  

Az embert a sötét éjszaka akkor éri el, ha az Úr keze feléje nyúl és megérinti, hogy kiemelje. 
Az érintés rettenetes. Az ember nyög és fúj és fogát vicsorgatja, reszket és fél és fél és fél, és 
az őrületszerű megzavarodásban egyre jobban elmerül. Az átvalósulásnak el nem kerülhető és 
el nem kenhető és lealkudhatatlan lépése. Minden léleknek, aki elviselhetetlennek tartja, hogy 
szüntelenül asztrálkarmáját verklizze és ki akar törni, meg kell tenni. Ez a metanoia. Az 
átvalósulás. A megvalósulás. Csak ha teljesen valódi vagyok, üdvözültem. Az első lépés a lélek 
sötét éjszakája. A pszichológus erre száját tartja. San Juan de la Cruz pontosan leírja. 

Száz év alatt sokan, Hölderlin, Schumann, Baudelaire, Nietzsche. Gogol, Van Gogh12 ebbe a 
lépésbe belebuktak. A turba elnyelte őket és megőrültek. A megőrülés ma már nem időszerű. 
Az üdvtörténet órája elmúlt. Strindberg13 ugyanazt az őrületet Inferno-korszakában átélte, s a 
sötét éjszakából meggazdagodva lépett ki. Napjainkban az első ember, aki az átvalósulás 
magasabb fokát így elérte. Azóta az üdvtörténeti óra még tovább haladt. Úgy látszik, a sötét 
éjszaka átélése mindenkire kötelezővé lett. A metanoia életszükséglet és parancs. Az 
Antikrisztus korszakában állunk. Nem tudunk helytállni, ha tízezer bőrünkből legalább ötöt 
nem vedlettünk le. A lélek a Tízezerbőrű Tűz gyermeke. Pyripais myriodermatikos. Legjobb 
lenne a szüntelen vedlés állapotában élni. Úgy, hogy reggel ne ismerjek magamra, és estére 
ismét új legyek, tökéletesen új. Állandó metanoia. Metamorphosis és transfiguratio. Ha egy 
svihákot mindennap le tudnék vetni, reményem lenne rá, hogy ezer év múlva elkészülök. 

A negyven óra letelt. Láttam önkéntes böjtölőket, akik a böjt alatt csodálatosan megfehéredtek. 
Nem bőrük lett fehérebb, nem hajuk vagy hangjuk, mozgásuk vagy szemük. Átlátszóbbak 
lettek. Lassabban mozogtak, nyugodtabban néztek, hangjuk tisztább lett és halkabb és távolibb 
és közvetlenebb. A sűrű hús transzparensebb lett. Ezt nevezem fehérnek. A tükörbe néztem, 
kíváncsian: s amit láttam, vörösbarna bőr, őszülő szőke haj, kék szem. A szenvedésnek semmi 
nyoma, és az arc csakugyan fehérebb. Gyomrom nyugodt. Erőcsökkenést nem érzek. Lebegő 
kellemes állapot. Érzékenység, ahogy a szél az arcomba fúj s ahogy a levelek zörgését hallom.   

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

 
12 Friedrich Hölderlin (1770-1843), Robert Schumann (1810-1956), Charles Baudelaire (1821-1967), Friedrich 
Nietzsche (1944-1900). Nyikolaj V. Gogol (1809-1852), Vincent van Gogh (1953-1890) 
13August Strindberg (1849-1912) svéd író, drámaíró 


