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Szazhatodik hirlevél

Alapitvanyunk 106. hirlevelében harom novellat olvashatnak. Mindharom a karacsonyi
ajandékozasrél szol. Az elsé novellat az interneten olvastam, ahol a forditdé neve nincs
feltiintetve, hiaba is kerestem. Am ha netalantan olvassa ezeket a sorokat, és ir nekem, igérem,
hogy a legkozelebbi alkalommal k6z6lni fogjuk a nevét.

Fenyé Ervin

O. Henry
igazi nevén
William Sydney Porter
(1862 — 1910)

A haromkiralyok ajandéka’

Egy dollar nyolcvanhét cent. Ez minden vagyona. Es ebbdl is hatvan cent csupa
pennyben. Egy- meg két-pennynként rakosgatta félre, ugyhogy mar rettegett téle a fiiszeres, a
z6ldséges meg a hentes, ha belépett a boltba — neki meg égett az arca szégyenében, mert érezte,
hogy magukban fukarnak tartjdk a Kkicsinyes alkudozdsa miatt. Della haromszor is
megszamlalta. Egy dollar nyolcvanhét cent. Es holnap karacsony napja.

Most mar vilagos, nem tehet egyebet, mint hogy lehuppan a kopott divanyra, és jol
kibdgi magat. Della ezt valoban meg is tette. Ami azt a filozofiai megallapitast valtja ki az
emberbdl, hogy az élet csak zokogasbol, szipogasbol meg mosolygasbol all, de foként
szipogashol.

Mig a haz asszonya a zokogas elsé stddiuméabodl fokozatosan a méasodikba csendesiil,
nézzunk korul az otthonaban. Butorozott szoba, heti bére nyolc dollar. Koldustanyanak éppen
nem mondhatd, de a kolduskataszteren dolgoz6 kozegek bizony kdnnyen rasithetnék ezt a
mindsitést.

Lent a lépcsdhazban van egy levélszekrény, amelybe nem fér be a levél, egy
villanycsengd, amelybdl a latogatd egyetlen hangot sem bir kicsikarni, valamint egy névjegy a
kovetkez6 névvel: ,,Mr. James Dillingham Young™.

! A novella eredeti cime: The Gift of the Magi — els6 megjelenés: 1905. New York
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A Dillingham név kiirdsa még a jomddnak abbdl az idejébdl szarmazik, amikor
viseldjének heti harminc dollar volt a fizetése. Most, hogy jovedelme husz dollarra zsugorodott,
a Dillingham név betiii is annyira elmosodtak, mintha feltett szandékuk volna, hogy egyetlen
szerény és igénytelen D-vé huzddjanak 6ssze. Amikor azonban Mr. James Dillingham Young
hazajon, és belép a lakasba, Mrs. Dillingham Young, a felesége, akit Della néven mar
bemutattunk az olvasonak, csak Jimnek sz4litja, és a nyakaba borul. Ez pedig igen jo dolog.

Della kibdgte magéat, aztdn a puderpamaccsal eltlintette arcardl a sirds nyomait. Az
ablakhoz allt, és szomoruan kitekintett; a kilatas egy szlirke macskara nyilt: a macska a szlrke
udvar sziirke fala alatt sétalt. Holnap lesz karacsony napja, s neki ¢sszesen 1,87 dolléarja van
Jim ajandékara. Honapok o6ta félrerak minden pennyt, s ez az eredmény. Heti hdsz dollarbdl
nem futja sokra. A kiadasok nagyobbak, mint szdmitotta. Ez 6rokdsen igy van. 1,87 dollarja
van minddssze, ennyib6l vehet Jimnek ajandékot. Az 6 Jimjének. Pedig hany boldog orat to1tott
azzal, hogy kitervelte, mi szépet vegyen neki. Valami finom, kilénleges, igazan értékes holmit
—ami egy icipicit melté a megtiszteltetésre, hogy Jim tulajdona legyen.

A szoba két ablaka kozoétt volt egy allétiikor. Az olvasé talan latott mar allotikrot
nyolcdollros batorozott szobakban. Ha egy nagyon sovany s igen fiirge mozgasu személy nézi
benne hosszanti iranya csikos, gyors egymasutanban megjelend tiikkorképét, tobbé-kevéshé
pontos fogalmat alkothat maganak a kiilsejérél. Minthogy Della karcsu volt, megtanulta,
hogyan kell megnéznie magat a tukorben.

Egyszer csak elperdiilt az ablaktdl, s a tukor elé allt. A szeme ugyan ragyogott, de az
arca husz masodperc leforgasa alatt egeszen elszintelenedett. Gyors mozdulatokkal kibontotta
a hajat a tlikor el6tt, s teljes hosszaban leengedte.

James Dillingham Youngéknak 6sszesen két kincsiik volt: roppant biszkék voltak rajuk
mind a ketten. Az egyik: Jim aranyoraja, amely még az apjatol maradt ra. O is az apjatol
orokolte. A masik Della haja. Ha Saba kiralyndjének torténetesen a szelldztetdaknaval szemben
volna a lakosztélya, holtbiztos, hogy Della hajmosas utan az ablakon logatna ki a hajat, csakis
azért, hogy lepipalja Ofelsége ékszereit. S ha Salamon kiraly lenne naluk a hdzmester, s kincsei
az alagsorban lennének felhalmozva, Jim mindig megnézné az érajat, valahanyszor elmenne
mellette, csakis azért, hogy az 6reg a szakallat tépje irigységében.

Mint mondtam, Della leeresztette gyonyorii hajat: térden alul ért, csillogd, hullamzo, rét
barna hajzuhatag, s mint valami palast, beburkolta egész alakjat. Aztan gyorsan, idegesen
megint feltlizte flirtjeit. A keze kdzben tétovazva megallt egy percre, s egy-két kdnnycsepp
gordiilt le a szemébdl a kopott piros szOnyegre.

Magara kapta elnytitt barna kabatjat, feltette a régi barna kalapjat. Perdiilt egyet, s a
szeme még mindig csillogott, amikor kirGppent az ajton s lefutott a Iépcson, ki az utcara.

Meg sem allt, mig egy cégtabla elé nem ért, amelyen ez volt lathatd: ,,Madame Sofronie.
Vendéghaj nagy valasztékban.” Della felrohant az emeletre, majd pihegve megallt, hogy
Osszeszedje az erejét.

A Madame magas, sapadt, rideg asszony volt, kilseje racafolt szép nevére.

— Megveszi a hajamat? — kérdezte Della.



— Attdl figg — mondta az asszony. — Vegye le a kalapjat, hadd latom, milyen.

Della vallan leomlott a barna hajzuhatag.

— Husz dollar — mondta az asszony, szakérté mozdulattal megemelve a nehéz fiirtoket.
— Adja ide a pénzt, de gyorsan — mondta Della.

Rozsaszin lepkeszarnyon repiilt el a kovetkez6 két ora. Della végig jarta az aruhazakat.
Ajandékot keresett Jimnek.

Nagy sokara talalt is valamit; mintha egyenesen Jim szamara készilt volna, csakis neki,
és senki masnak. Atkutatta az aruhazak egész készletét, de egyikben sem talalt hozza hasonlot.
Platina oralanc volt, mintazata nemesen egyszeri, értékét csupan az anyaga hirdette, s nem
holmi cikornyés, talmi minta — bar ilyen egyszerii volna minden, ami j6! A lanc valoban mélto
volt az 6rahoz. Mihelyt Della meglatta, rogton tudta, hogy ezt pedig Jim fogja viselni. Olyan ez
a lanc, mint a férje. Szerénységgel parosult nemesség, ez az, ami Jimre és a lancra egyarant
jellemzo.

Huszonegy dollart kértek érte, s Dellanak nyolcvanhét cent maradt a zsebében, mikor
hazasietett. Ennek az oOralancnak a birtokdban Jim most mar bizvast megnézheti barmely
tarsasagban, mennyi az id6. A pompas oOrdra ugyanis ez ideig olykor csak lopva pillanthatott,
mert lanc helyett csupan egy dcska borszijra volt felerdsitve.

Hazatérve Della mamoros 06romén némileg folllkerekedett az dvatos, jozan
megfontolds. Eldvette a silitdvasat, meggyujtotta a gazt, s hozzalatott, hogy helyrehozza a
nagylelkiiséggel parosult szerelem romlédsat. Marpedig, kedves barataim, az efféle romlast
helyrehozni minden esetben roppantul nehéz feladat, mondhatni 6riasi feladat.

Negyven perc mulva Della fejére aprd, tomott flirtdcskék simultak: egészen olyan lett,
mint egy huncut iskolas fiu. Della hosszan, gondosan, kritikus szemmel szemlélte tlikorkepét.

— Ha Jim menten meg nem 6l, ahogy meglat — gondolta magaban —, akkor biztosan azt
mondja majd, hogy olyan vagyok, mint egy Coney Island-i kéristalany. De mihez kezdtem
volna egy dollar nyolcvanhét centtel?

Hét drara kész volt a kavé, a hirtelen siilt borjuszeletekhez pedig a kélyha szélén allt a
forrd serpenyd.

Jim pontosan jart haza. Della a markéaban szoritott raldnccal az asztal sarkan ult, az ajto
mellett, amelyen a férje majd belép. Aztan egyszerre csak meghallotta Jim Iépteit a
Iépcséhazban, lent az elsé emeleten, s erre hirtelen elsapadt. Della gyakran fohaszkodott
magaban egészen egyszerii, mindennapi dolgokért, s most azt rebegte: édes Istenem, add, hogy
Jim igy is szépnek taléljon!

Kinyilt az ajto, Jim belépett, s az ajtdt betette maga mogott. Sovany, magas, az arca
komoly. Szegény fi, minddssze huszonkét éves, €s mar csaladfenntartd. Uj feldltére lett volna
sziiksége, és nem volt kesztylije.



Jim megallt az ajtonal, mozdulatlanul, mint a vizsla, mikor furjet szimatol. Dellara
szegezte tekintetét, de az asszonyka nem tudott kiolvasni a szemébdl semmit, ¢s megrettent.
Jim pillantasdban nem volt sem harag, sem meglepddés, sem rosszallas, sem iszonyat, sem
valamilyen mas érzés, amelyre Della felkészult. Jim csak bamult rd mereven, furcsa,
kifejezéstelen arccal.

Della leugrott az asztalrol, és elébe allt.

- Jim, dragam - kialtotta —, ne nézz igy ram! Levagtam a hajamat, és eladtam. Itt a
karacsony, és nem akartam, hogy agy muljon el, hogy meg ne ajdndékozzalak. A hajam majd
kiné megint, mondd, ugye, nem haragszol? Musz4j volt megtennem. Az én hajam nagyon
gyorsan nd. Szolalj hat meg, Jim, mondd, hogy: Boldog karacsonyi iinnepeket, és Oriiljlink
egymasnak. Ha tudnad, milyen szép, milyen gyonyori ajandékot vettem neked!

— Levagtad a hajad? — kérdezte Jim nehezen forgd nyelvvel, mintha a legkeményebb
szellemi meger6ltetéssel sem birta volna ezt a nyilvanvalo tényt megérteni.

— Levagtam és eladtam — mondta Della. — Hat igy méar nem tetszem neked? Pedig az
vagyok, aki voltam, a hajam nélkil is, nem igaz?

Jim furcsan korul jaratta tekintetét a szobaban.
— Azt mondod, nincs meg a hajad? — szdlt szinte bargyu arccal.

— Hat aztan - valaszolt Della. — Mondom, hogy eladtam. Volt, nincs, vége. Karacsony
este van, kisfiam. S most Iégy kedves hozzam, hiszen miattad vagattam le. A hajamat sz&lankeént
megszamolhattak — folytatta az asszonyka, hirtelen elkomolyodva, édes-melegen —, de ki méri
fel, hogy én téged mennyire szeretlek?!... Stithetem mér a hdst, Jim?

Jim hamar magahoz tért kiilonos réviiletébol. Karjaba kapta asszonykajat. S mi most tiz
masodpercre forditsuk el tapintatosan a tekintettinket, vegylk figyelmesen szemigyre valamely
jelentéktelen targyat a szobaban. Heti nyolc dollar vagy évi egymillié — hadt nem mindegy? A
matematikusok vagy mas okos emberek bizonyara helytelenil valaszolndk meg ezt a kérdést.
A harom napkeleti bolcs értékes ajandékokat hozott, de ilyen kincs nem volt a kincseik kdzott.
A tovabbiakban majd fény deril e homalyos célzasra.

Jim kihuzott a zsebébdl egy csomagot, s az asztalra dobta.

— Nehogy félreérts, Dell — mondta. — Fel6lem levaghatod, leborotvalhatod vagy
megmoshatod a hajad, attél még en éppugy foglak szeretni. De bontsd csak ki ezt a csomagot,
és tlistént meglatod, miért voltam ugy oda az elsd pillanatban.

A fiirge fehér ujjak sietve letépték a spargat meg a papirt. Aztan elragadtatott 6rémsikoly
hangzott fel, majd sajnos ndies hirtelenséggel keserves zokogas és jajveszékelés, ugyhogy a haz
uranak minden rendelkezésre allo eszkozt latba kellett vetnie, hogy megvigasztalja asszonyat.

A csomag ugyanis a fésiiket tartalmazta, azt a féstikészletet, amely mar régota Della
csodalatanak targya volt, egy broadwayi iizlet kirakatdban. Gyonyori féstik voltak, tiszta
tekndcbdl, a szEliik ékkdvel kirakva, pontosan az az arnyalat, amely az ¢ hajdani szép hajahoz
illett volna. A fésiik sokba keriiltek, Della szive mégis majd elepedt értiikk, pedig semmi
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remenye sem volt r, hogy ez a készlet valaha is az 6vé legyen. S ime, most mégis az dve lett,
s az ahitott ékességnél is gyonyoriibb hajfonat... nincs tobbé!

Della kebléhez szoritotta a fésliket, s végre mégis rdemelte tekintetét a férjére.
Koénnyben Usz6 szemmel, mosolyogva mondta:

— Az én hajam 4m nagyon gyorsan no!
Aztan mintegy leperzselt sz6rli kismacska, hirtelen felszokkent, s felkialtott:
—Jaj!

Jim még nem latta az 6 ajandékat. Della moho varakozassal nyUjtotta felé nyitott
tenyerén. A tompa fényli nemesfém szikrazva csillant meg az asszonyka szenvedélyes
szerelmének fényében.

— Ugye, csodalatos ez a lanc, Jim? Bejartam érte az egész varost. No, most aztan
napjaban szazszor is megnézheted, mennyi az id6. Add csak ide az 6rad, hadd lassam, milyen
rajta.

De Jim ahelyett, hogy engedelmeskedett volna, led6lt a divanyra, kezét a tarkdja ala
tette, és csak mosolygott.

— Della — mondta —, rakjuk el a karacsonyi ajandékokat, Orizziik csak egyeldre a
szekrényben. Tulsdgosan szépek, semhogy pillanatnyilag hasznalhassuk Oket. Eladtam az
oramat, abbol vettem neked a féstiket. Siisd ki azt a hust, kérlek.

A haromkiralyok, akik ajandékokat hoztak a jaszolban fekvd kisdednek, mint tudjuk,
bolesek voltak, nagyon bolesek. Ok talaltak ki a karacsonyi ajandékozas szép szokasat. S
minthogy bolcsek voltak, bolcsesség volt bizonyara az ajandékaikban is; nyilvan minden
ajandékuk kilonleges ajandék volt, ki lehetett cserélni, ha torténetesen mas is ugyanazt hozta
volna. En itt bardolatlan szavakkal egy jelentéktelen torténetet mondtam el két bolondos
gyerekrol, akik honaposszobaban laktak, s balga modon felaldoztak egymasért legdragabb
kincsuket. Befejezésil hadd mondjam meg meégis napjaink bdlcseinek, hogy minden
ajandékozo koziil 6k ketten voltak a legbdlcsebbek. Az ilyenek a legbdlcsebbek mindazok
koziil, akik ajandékokat adnak, és akiket megajandékoznak. Mindeniitt 6k a legbhdlcsebbek.
Bizony mondom, 6k a napkeleti kiralyok.

Kosztolanyi Dezsé

(1885-1936)
A gipszangyal®

2 Kosztolanyi Dezsé Osszes novellai I. A léggémb elrepiil (Szépirodalmi Konyvkiadé Budapest; 1981; 458-463.
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Varju Péter, a tanyai tanitdé mar 0sz ota toprengett azon, hogy karacsonykor milyen
ajandékkal lepje meg a hugat.

Ezek Budapesten laktak. Egyre tobb szivességet tettek neki, s 6 az ajandékkal ki akarta
fejezni mennyire szereti 6ket, milyen nagyra tartja rokoni kedvességiiket.

Két évvel ezel6tt vitt nekik egy soroskészletet — kancsot és poharakat —, tavaly meg egy
kinaezist cigarettatarcat, melynek fodelén egy 16 dgaskodott.

Mit vasaroljon az idén? Nehéz volt ezt elddnteni.

Voltaképp kevés dologgal lehet meglepni az embereket. Arra gondolt, hogy majd vesz
még egy soroskészletet vagy még egy cigarettatarcat, végre kettd is elfér a haznal, de errdl a
tervrol letett.

Az tnnepek el6tt par nappal folutazott Budapestre. Sorra jarta az Uzleteket, keresett
valami megfelel6 ajandékot, de nem talalt. A kereskeddk telebeszélték a fejét, ide-oda
rancigaltak, korll-hizelegték és lemosolyogtak, 6 azonban csak allt a sok holmi kozott,
sovanyan, mint a piszkafa, garddicsosan nyirt, folfelé fésiilt hajaval, tiin6dott, nem tudott
vélasztani, bocséanatot kért, és egy masik lzletbe nyitott. igy csetlett-botlott, hatarozatlanul.

A karacsony el6tti napon délutan, amint a Rakoczi Gton kovalygott, a kirakatokat
bamulva, egy izmos, tagbaszakadt ,,behtiz6”, aki télikabatban leste kiinn az utcan a vevoket,
¢szrevette ezt a cingar, tétova, vidéki emberkét, s szelid erdszakkal betuszkolta a boltba.

Ott egy gipszangyalt mutattak neki.

— Gyonyoril! — kiéltotta a tanitd, az 6nkéntelen elragadtatds hangjan.

Aztéan foltette csiptetdjét, €s tigy nézegette a gipszangyalt.

A gipszangyal nagy volt, akkora, mint egy tizéves lednyka, kezeit imara kulcsolta,
szemeét az égre forditotta, és mosolygott, oly édesen mosolygott, mintha nem is gipszb6l, hanem
stivegcukorbdl faragtak volna ki.

A tanit6 a szlik homlokat rancolgatva visszamosolygott ra. A kereskedo és a segédek is
mosolyogtak, hogy a gipszangyal, mely mar rég6ta a nyakukon porosodott, s a tanito ily
szerencsésen egymasra talalt.

Huszond6t pengOre tartottak.

— Nem lesz draga? — kérdezte.

A kereskedd és a segédek viharosan tiltakoztak.

Maris csomagoltak, hogy hazakildjék. A tanit6 sietve fizetett — szeretett hamarosan
talesni a kellemetlen dolgokon —, de minthogy nem bizott a pesti emberekben, inkabb maga
vitte haza. Kebléhez 0Olelte a gipszangyalt, és Ugy botladozott vele a népes utcakon, kézben

pedig allanddan reszketett, hatha 6sszetorik a szobor. De nem tértént semmi baja. Szallojaban
kicsomagolta, letette a padlora, és hosszan bamulta a homalyos villanyfényben.



A gipszangyal most is mosolygott, szirupédesen €és €émelyitden, de a mosolyaval egyiitt
valami nagy-nagy szomordséagot is arasztott, mint az izléstelen gyari holmik, melyek a
miuvészetet akarjak utanozni.

A tanito elszomorodott. Félt, hogy talfizette, és becsaptak. Félt, hogy sdgoranak meg a
higanak nem fog tetszeni. Félt, hogy nem tudjak majd hova tenni, hiszen lakéasuk telis-tele van
csecsebecsékkel, tavaly egy szobrot is vettek, igaz, hogy az csak egy Oreg szakacsnét abrazol,
és sokkal kisebb, mint ez.

Egyeldre a gipszangyalt letakarta az 4gynemiivel, hogy ne is lassa.

Ez volt az 6 rendszere. Nem szeretett arra gondolni, ami kellemetlen. Magara se igen
gondolt, csak folkelt és lefekiidt, dolgozott és pihent, €lt. Nydron valami mérges bibircsok nott
az allan. Akkor hetekig nem nézett a tukérbe, mindaddig, mig a bibircsok le nem szaradt, s
szentiil meg volt gy6zddve, hogy a bibircsok azért mult el, mert figyelemre se méltatta.

A gipszangyal azonban nyugtalanitotta. Hol levette rdla az agyterit6t, hol megint
raboritotta. Egyszer tetszett neki, masszor nem tetszett. Még éjszaka almabol is folkelt, hogy
megtekintse. Akkor megint nem tetszett neki. Reggel azonban kisUtott a nap. Akkor megint
tetszett neki.

,Ha nem mosolyogna — mondogatta magaban —. akkor nem érne ennyit. De mosolyog.
Olyan édesen mosolyog.”

Ebbe aztan meg is nyugodott.

Karacsony estéjén maga vitte rokonaihoz, titokban, anélkiil, hogy latta volna elézdleg,
a karacsonyfa ala allitotta.

Amint sdgora meg a huga megpillantotta az ajdndekot, kissé elmosolyodott, de kissé
meg is débbent.

— Milyen kedves vagy — mondogattak. — Koszonjik, nagyon kdszonjik. De miért vered
magad ilyen koltségbe.

— Tetszik? — kérdezte a tanito.

— Nagyon szép — biztatgattdk, de nem néztek a gipszangyalra, mely a maga gyéri
izlestelenségével, mintha elsotétitette volna a karacsonyi gyertyak vidam lobogéasat.

— Az a szép rajta — szolt a tanito zavartan —, hogy olyan édesen mosolyog.

Gyéaszos hangulatban vacsorazott. A villanyok szikraztak korotte, a fank paraja
Osszedlelkezett a fenydfa s a csepegd viaszgyertydk szagaval, a poharakban topazszinli és
rubinvords borok csopogtek, de 6 csak hallgatott, gondolkozott €s ivott, egyre tobbet ivott.
Nézegette a sogora nyakkenddjét, s az jutott eszébe, hogy 6 sohase tudna ilyet kivalasztani.
Amit magara vesz, az nem all jol neki. Butoraik is milyen furcsak, és mégis finomak, fogalma
sincsen, hogy miért.



Ejfél felé, mikor asztalt bontottak, és atmentek a masik szobéba, oda, ahol a karacsonyfa
alatt a gipszangyal allt, a bort6l egyszerre megoldddott a nyelve.

— Nézd, s6gor — mondogatta kitekedve. — En szeretem az egyenes embereket. Miért nem
vagy hozzam 6szinte. Erzem, hogy te lenézel engem. Igenis megvetsz engem, te is, a higom is.

Sogora tiltakozni probalt, de 6 nem engedte.

— Hallgass! — folytatta emeltebb hangon. — Vacsoraztunk. Jol van. A vacsora pompas
volt. Megoéleltél, amikor idejottem, szivesek vagytok mind a ketten, tenyereteken hordoztok. A
vacsoranal sort ittunk. Hol a soroskészletem? Lasd, mar nem is emlékszel ra. Két évvel ezelott
hoztam nektek egy soroskészletet, poharakat meg egy kancsot, arany betiikkel volt rairva:
Emlék. Hova tettétek? Az Uvegszekrényben se latom. Kidobtatok a szemétre. Megkinaltal
cigarettaval is. A cigarettatarcamat, azt a szép cigarettatarcat se hordod. Szégyelled. Valld be,
hogy szégyelled.

— Részeg vagy — mondta a sogor.

— Nem vagyok részeg — kiabalt a tanit. — En mar napok 6ta nem tudok aludni, mert
érzem, hogy ti gytiloltok engem, igenis, gytloltok engem, csak azt nem tudom, hogy miért. Mit
vétettem én nektek? Miért nem jok az én ajandékaim? Ezen is mosolyogtatok. Ne tagadd,
mosolyogtatok rajta. Legjobban szeretném &sszetorni az oklémmel ezt az angyalt, ezt a
szegény, szép, fehér angyalkat, mely azt mondja nektek, hogy szeretlek benneteket...

Fol is kelt, és karjait folemelte, a karacsonyfa felé tantorgott, hogy 6sszezuzza a
gipszangyalt. Csak a huga tartdztatta fol.

— Részeg vagy — ismételgette a sdgora —, részeg.

— Nem vagyok részeg — rikacsolt a tanito, és sirva fakadt. — Csak faj, nagyon f4j, itt — és
a szivére mutatott. — Ratapostatok.

Vizet, feketét itattak vele, lassan Ki is jozanodott és elcsitult. Akkor egy kocsiba raktak,
hazavitték szallojaba, ott lefektették. Megigérte nekik, hogy masnap meglatogatja majd dket,
de a hajnali vonattal hazautazott a tanyara.

Par nap mulva levelet kaptak tdle, abban bocsanatot kért, mentegette magat a
»Karacsonyi botrany” miatt, azt irta, hogy nagyon ideges.

Otthon, a sziinid6 alatt, komoran jarkalt fol-ala kis szobajaban. Abbahagyta a pipazést
is. Eldvette hegeduijét, probalt valamit jatszani, kétségbeesetten tette vissza tokjaba. Nem tudott
jol hegeduilni. Izgalméat mégis legjobban csillapitotta a bor. Részegen fekiidt le, és reggelenként
sapadtan, borostéas allal ébredt.

Januarban valami gazdahoz volt hiva disznotorra. Akkor is sokat ivott. Egyedul
ballagott haza a végtelen pusztan. Siiri ho esett. A hoéra vékony jégkéreg fagyott. Ment-
mendegélt a fehér éjszakaban, l6gatva sovany fejet. Gémeskutakat latott, behavazott boglyékat,
kukoricagorékat, pajtakat és istallokat. Kézben elfaradt. Lellt egy fatorzsre. Akkor egyszerre
valami elérzékenyulés fogta el, és sirni kezdett. Konnye lecsorgott, és azonnal megfagyott. De
jolesett sirnia. Szurcsolte az édes szomorusagot. Eszébe jutott a soroskészlet, a kancsd, melyre
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aranybetiikkel van rairva: Emlék, a kinaezust cigarettatarca az agaskodo loval, s a gipszangyal
is, mely oly édesen mosolygott. Az is eszébe jutott, hogy valaha a képzdben tanult
Michelangelorol, aki haragos és gyonyort, erds €és bajnoki angyalokat faragott, és hogy vannak
dalok is, melyek teljesen el tudjak mondani, hogy mi f&j a szivink mélyén. Siratta életét és
kicsiségét. Megsiratta a sziik homlokat, garadicsosan nyirt hajat, kitérdelt nadragjat, szemét,
mely eddig vak volt és nem latta a titkos szépséget, s megsiratta a gipszangyalt is, az olcso és
izléstelen gipszangyalt, mely oly szomort és igénytelen volt, mint 6. Edes zsibbadtsag
bizsergette tagjait, és lassan elalmosodott. Almaban a gipszangyalt latta, aki fehéren, mint a ho,
feléje mosolygott, es egyre kozeledett, egyre nétt, eleinte csak akkora volt, mint egy ember,
késébb azonban akkora lett, mint egy haz és egy hegység. A gipszangyal szeliden karjaiba
fogta, és 6 boldogan hanyatlott oda, engedte, hogy magahoz szoritsa, folemelje a fatérzsrol, és
vigye-vigye, folfelé.

(1913)

Bertolt Brecht
(1898-1956)

A Joisten ajandéka®
(Karacsonyi torténet)
Forditotta
Sarkozy Elga

Fogjatok csak a széket meg a teasbogreét, huzodjatok ide a kalyha melle, de a rumrol
nehogy megfeledkezzetek &m! J6 dolog melegben lenni, mikor az ember a hidegrél mesél.

A kardcsonytdl sokan erdsen idegenkednek, kivalt a férfiak egy bizonyos. minden
érzelgdsségtdl viszolygo fajtaja. De ha tobb nem is, egy kardcsony azért volt az életemben,
amely igazan szép emlék maradt szamomra. 1908 karacsonya volt az, Chicagoban.

November elején érkeztem meg, és amikor az altalanos helyzet feldl érdeklédtem,
tistént megmondtak, hogy a megkeményebb tél kdvetkezik, amelyet ez az amugy is elég
kellemetlen varos csak produkalni képes. Mikor megkérdeztem, milyen esélye volna itt egy
kazankovacsnak, azt felelték, hogy kazankovacsnak itt semmilyen esélye nincs, és amikor
valami (igy-ahogy tiirheté szallast kerestem magamnak, minden tal draganak bizonyult. Es azon
a télen, 1908 telén, igencsak sokan tapasztaltak ezt Chicagoban, a legkiilonbozébb szakmakhbol.

A Michigan-t6 feldl ocsmany sz¢€l fujt egész decemberben, raadasul a honap vége felé
egy sor nagy husfeldolgozé is leallt, és munkanélkiliek egész aradatat okadta ki a hideg utcakra.

Hajnaltdl napestig talpaltunk a kiilénféle varosnegyedekben, kétségbeesetten kerestiink
valami munkat, és boldogok voltunk, ha esténként meghdzhattuk magunkat egy kimerlt
emberekkel telizsufolt, paranyi csehdban a vagéhidak kornyékén. Ott legalabb melegen
voltunk, és nyugodtan Gldogéltink. Es iltiink is, ameddig csak lehetett, egyetlen pohar whisky
mellett, és egész allé nap erre az egy pohar whiskyre sporoltunk, ami egyszersmind a meleget,
a ricsajt, a pajtasokat is jelentette, vagyis mindazt, ami reménység még akadt szamunkra.

Ebben az esztendében kardcsony estéjén is ott iiltiink, és a csehd zstufoltabb, a whisky
vizesebb, a k6zonség elkeseredettebb volt még a szokottnal is. Napnal vilagosabban latszott,
hogy sem a kdzonség, sem a tulaj nem nagyon ringatdzik tnnepi hangulatban, ha a vendégek

3 A mii eredeti cime: Das Paket des lieben Gottes. In: Marchen und Geschichten zur Weihnachtszeit (Hrsg. von
Erich Ackermann.) Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1987; S. 314-317.; magyarul: Julius
Caesar Ur (zletei és méas torténetek (Eurépa Konyvkiadd 1976); 339-342 oldal
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legfobb gondja egy pohar itallal kihtizni az egész €jszakat, a tulaj legfébb gondja pedig kiutalni
azokat, akik eldtt {ires a pohar.

Hanem tiz dra tajt bedllitott két-harom pasas, akiknek a zsebében néhany, 6rddg tudja,
honnan vett dollar csorgétt, és mivel torténetesen karadcsony volt, és az érzelgdsség a levegdben
Uszkalt, az egész tarsasagot meghivtak egy-két pohar soron kiviili féldecire. Ot perc elteltével
nem lehetett rdismerni a csehora.

Mindenki Ujabb whiskyt rendelt (és iszonyuan Ugyelt, hogy hajszal pontosan mérjék ki
az adagot), az asztalokat dsszetoltdk, egy agyon fagyottnak latsz6 leanyzét felkértek, hogy
tancoljon cake-walk-ot, amelyhez az iinnepség valamennyi résztvevije egyiitt tapsolta a
ritmust. De mit mondjak, alighanem a satan fekete mancsa avatkozott a jatékba, mert sehogyan
sem akart amolyan igazan j6 hangulat kerekedni.

S6t az tinnepség mar egyenest az elejétdl fogva hatarozottan rosszindulatt jelleget 61tott.
Ugy vélem, a kényszer bdszitette fel annyira az embereket, az, hogy muszajbol kellett ajandékot
elfogadniuk. A karacsonyi hangulat koltségvisel6it egyaltalan nem nézték nyajas szemmel. Mar
az elsé néhany jotékonysagi whisky utdn megsziiletett a terv, hogy szabalyos karacsonyesti
ajandékosztast, valami ugysz6lvan nagyvonalu tugyet rendeznek.

Minthogy korantsem duskaltak ajandektargyakban, uUgy dontottek, hogy nem
ragaszkodnak a kozvetlen értékhez, inkadbb olyasfajta ajindékokat adnak, amelyek illenek a
megajandékozokhoz, sot, tin mélyebb értelemmel is rendelkeznek.

fgy példaul a tulajnak egy vodor szutykos holét adomanyoztunk, amibdl éppen elég volt
odakinn hozza, hogy a régi whiskyje kitartson még Ujévig. A pincér egy oOcska, Ures
konzervdobozt kapott, hogy legalabb egy darab tisztességes edénye legyen; egy, a csehdhoz
tartozo lany pedig egy csorba bicskat, hogy legalabb a tavalyi puderréteget le tudja vakarni az
arcarol.

A jelenlévok Osszessége — kivéve talan a megajandékozottakat — kihivd tetszéssel
idvozolte az ajandékokat. Es aztan kovetkezett a f6 szam.

Jart kozénk ugyanis egy illetd, akinek vaj lehetett a fején. Minden aldott este ott iilt a
csehdban, és azok, akik értettek az ilyesmihez, teljes biztonsaggal merték &llitani rola, hogy
barmilyen kozonydsnek tetteti is magat, lekiizdhetetlen félelmet érez mindent6l, ami a
renddrséggel kapcsolatos. Azt, hogy nincs j6 borben, egyébként is lathatta barki.

Az 6 részére valami egészen kiilonds dolgot agyaltunk ki. A tulaj engedelmével egy
6cska cimjegyzekbdl kitéptiink harom lapot, amelyen csupa rendérdrs szerepelt, gondosan
becsomagoltuk ujsagpapirba, a csomagot pedig atnyujtottuk emberinknek.

Oriési csond tamadt, amikor odaadtuk. A pasas tétovan kezébe vette a csomagot, és
kissé kényszeredett mosollyal nézett rank. Eszrevettem, amint ujjaival végig tapogatta a
csomagot, hogy mar kibontasa el6tt megallapithassa, mi van benne. De aztan gyorsan
felnyitotta.

Es ekkor valami furcsa dolog tértént. A pasas éppen a madzagot oldozgatta, amellyel
atkotottik az ,,ajandékot”, amikor latszélag szérakozott tekintete az érdekes cimjegyzéklapokat
rejt6 tjsaglapra esett. Hanem ez a tekintet akkor mar egy csoppet sem volt szérakozott. Sovany
teste (nagyon magas volt) szinte hétrét gérnyedt, arcat egészen az ujsaglap folé hajtotta, és
olvasott. Soha életemben, sem azeldtt, sem azdta nem lattam még igy olvasni valakit.
Egyszertien falta a betiiket. Es aztan ujra felpillantott. Es megint csak azt mondhatom, hogy
soha életemben, sem azel6tt, sem azdta nem lattam embert, akinek ugy ragyogott volna a szeme,
mint az Gve.

— Most olvasom itt az Gjsadgban — szélalt meg reszelds, erészakoltan nyugodt hangon,
amely nevetséges ellentétben allt sugarz6 arcaval —, hogy mar réges-rég kideritették az egész
ligyet. Es egész Ohioban minden teremtett Iélek tudja, hogy nekem semmi kézém nem volt
hozza. — Es akkor nevetni kezdett.
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Mi pedig, akik amulva alltunk korulotte, és valami homlokegyenest masra szamitottunk,
¢s joszerint csak annyit értettiink az egészbdl, hogy a pasast vadoltdk valamivel, de idokozben,
mint éppen ebbdl az Gjsaglapbol értesiilt, felmentették a vad alol, mi egyszerre valamennyien
nevetni kezdtiink, teli torokbdl és csaknem tiszta szivbdl, amitdl az egész linnepségiink roppant
lendiiletet kapott, azt a bizonyos kesertiséget tokéletesen elfeledtiik, és a karacsonybdl kit{ind
karacsony lett, amely reggelig tartott, és mindenkit elégedetté tett.

Es persze, ebben az éltalanos elégedettségben mar semmilyen szerepet sem jatszott,
hogy ezt az Gjsagot nem mi vélasztottuk ki, hanem a Joisten.
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