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Bakonyi Katalin

Levél Anikonak 2017 majusaban

Draga Aniko!

Amikor e levelet fogalmazva visszagondoltam taldlkozasainkra, kapcsolatunkra,
rengeteg emlék jutott az eszembe: az elsé talalkozasunk a Boszik kereszteldjén, Stuttgartba
menetelem kapcsan a beszélgetéseink, késébb a sok-sok konferencia, a csiitortoki kozos
ebédjeink, majd a sok autdézds az iskoldba. Vagy amikor bejelentettem Nektek David
érkezését, és a millid segitséget, azdta is, amit kaptunk Téled, koztiik a legutolsd, segitd-
vigasztalo levél. ..

Mindegyikrdl tudnék oldalakat irni.

Most mégis arr6l irok, amely mélyen és hosszasan hatdrozta, hatarozza meg mind a
tanitashoz, mind az életemhez val6 viszonyomat, létemet.

Egyetlen egyszer engedtél be egy vallasordra, tan 91 tavaszdn, még a kulturhazban
volt az elsO osztaly. Mit osztaly, egy méhkas!

Nagyon késziiltem arra, hogy mit fogok hallani, mit fogok tanulni.

Gyorsan, pillanatok alatt csond és figyelem lett a teremben, és Te halkan, mosolyogva
kezdtél el mesélni. Fogalmam sincs, mirdl. Arra lettem figyelmes, hogy arra, szinte csak arra
figyelek, hogy hogyan allsz és mozogsz a gyerekek eldtt: a konnyedség, ahogy vallaid és
karjaid lazan mozogtak, a szemed vidam csillogasa, a sok-sok levegd, amivel beszéltél, ezek
jellemezték erds €s mély jelenléted, és ami a hihetetlen ottlétet kivaltotta a gyerekekbdl.
Engem is elvarazsolt.

Masik allapot volt ez, mint amit maskor lathattam téled.

Es pontosan ez a masik allapotra torekvés, amit azota mindig megprobaltam,
megprobalok elérni, ha osztaly el6étt allok. Olyan megfigyelés, felkésziilés, tanulds és
tapasztalat ez, aminek soha sincsen, soha sem lesz vége.

Ko6sz6n6m ezt is, és koszondk mindent!

Bis hundert und zwanzig!!

Oleléssel és nagyon-nagyon sok szeretettel koszontelek,
Kati



Boszorményi Laszlo
Dréaga Aniko!

Milyen jo6 volt nalad ebédelni, par nappal ezel6tt, a Nagyhét kozépsé napjan! Milyen
természetesen valtogattad a témakat a legnehezebb megismerési kérdések ¢és a
paradicsomleves kozott. Ha valaki éli a buddhista tanitast: ,,ha ¢hes vagyok eszem, ha szomjas
vagyok, iszom...”, akkor te. Ugyanolyan gonddal és szeretettel fordulsz az élet végsd nagy
kérdései és a latszolag profan, egyszerii helyzetek felé. Ebbdl a természetes nyitottsagbol
tobbet lehet tanulni, mint szamos, nagy tudassal megirt konyvbdol. Nem mintha, a konyviras
idegen lenne neked; fontos és alapvetd konyvet irtal a vilag egyik legnehezebb kérdésérdl: a
vallasrol és a vallasoktatasrol.

Szeretnék elmesélni egy régi torténetet. Hosszl kiilfoldi tartozkodas utan Kardcsonyra
hazajottiink Budapestre. Gyuri tartott egy karacsonyi eléadast az Antropozéfiai Tarsasagban,
a Bimbo6 uton. Tele voltam vagyakozassal, ujra taldlkozni rég nem latott baratokkal, és
hallgatni Gyurit. Amikor megérkeztem a Tarsasag eldterébe, nyitva volt az eléaddterem ajtaja
¢€s az elsd, akit meglattam, te voltal, Aniko. Mint egy villam, ugy jart 4t az elemi 6rom: itt
vagyok, minden rendben van, mégiscsak van értelme az életnek. Nehéz draimban azota is ezt
a mindent atjard oromet keresem.

Amikor par napja nalad voltam, iires kézzel allitottam be. Most legyen ez a par sor egy
szal virag az tinnepi kdszontok tarka mezei csokraban.

Draga Aniko, minden jot kivanok 90. sziiletésnapodra, maradj ilyen nyitott, jokedvi €s
fiatal.

Orok szeretettel:
Laci

Darvas Janos

1989. augusztus végén érkeztem Budapestre. Székely Gyuri vart a Déli palyaudvaron,
akivel leveleztink mar a meditaciordl, de akivel csupan egyszer taldlkoztam addig —
Ziirichben, az 1970-es években. Anikoval csak par nappal késobb, otthonukban, a Gyorgy
Aladar utcdban. Néhanyan az els6 Waldorf-osztaly induldsarol toprengtek, amit a solymari
miivelddési hazban terveztek elinditani. Ennek a csoportnak a vezetdje Krigovszki Anna volt.
Nem emlékszem, hogy 6 maga jelen volt-e, de tudtam: aggodik, képes lesz-e megfelelni a
feladatban rejlé kihivasoknak. Nekem nyilvanvalonak tlint, hogy ugyan érzékelhetden jol
felkésziilt, jol ismeri a Waldorf-modszert, hiszen két évig tanulta Németorszagban, de egyediil
nem lesz képes megalapozni ennek a leendd iskoldnak a szellemiségét. Meg voltam gy6zddve
rola, hogy mar az alapitas pillanatatol sziiksége van egy koré szervezddd és folyamatosan
¢épiild tandri kollégiumra.

Ultiink tehat a Gydrgy Aladér utcai haz nagyszobajaban, ahol Gyuri dolgozni szokott.
Soha nem fogom elfelejteni a pillanatot, amikor Anikd beszélni kezdett. Nyomban
felfigyeltem arra amit mond, de fleg arra, ahogyan mondja. A ,,Sz6“-r6l beszélt, de ugy,
hogy érzékeltem: tapasztalatrol — vagyis inkabb: fapasztalatbol besz¢él. Utana megkérdeztem:
nem akar-e vallast tanitani a leendd iskolaban? Nem tudtam, hogy tapasztalt pedagogus, aki
régéta foglalkozik vallas-pedagogiaval. Igent mondott, vallalta a feladatot. Ebbdl, a
pesthidegkuti iskolaban, egy kiilonlegesen 6nalld alkoto-tevékenység lett, mely hossza ideig
¢s nagy hatasfokkal sugarzott 4t a tobbi Waldorf-iskolara. Anik6 sok embert vezetett be a
Waldorf-mozgalom e kiilonleges teriiletére, mely mélyen érinti a gyerekek, kiilondsen a
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kamaszok lelki-szellemi fejlédését, eredetiik gyokereit, szellemi céljaikat, és azt, hogy ezeket
a célokat hogyan tudjék megvalositani.

Halas vagyok, hogy partnere lehettem ebben a munkéban. Szeretném emlékezetni Ot,
hogy egyiitt adtunk ki — Istvan fia is részt vett ebben — egy fontos meditativ anyagot, amit
Rudolf Steiner a Waldorf-tandroknak szént. Anik6 forditotta kivaloan. Az évek sordn sokat
tanultam t6le. Es ha voltak is néha nézeteltéréseink, ezek csak esetenkénti szocidlis
helyzetekrdl széltak. De az alap, amin alltunk és haladtunk ebben a 28 évben, kozds volt
mindig. Az maradt, és maradni is fog.

Marciusban, kedves Aniko, véletleniil — vagy talan mégsem véletleniil — talalkoztunk a
solymari Templom téren. Sikeriilhet-e szavakkal kifejeznem, mit éreztem?

Orémét. Szeretet.
Isten aldjon Téged, kedves Aniko!

Janos

Reinald Eichholz

fiir Annie

Von der Tagseite und von der Nachtseite des

Schlacken der Vergangenheit

Das Thema ,Recht und Gerechtigkeit’ miisste iiber plakative Forderungen hinaus in
einer sich sozial spaltenden Gesellschaft wie im ganzen heutigen Weltgeschehen
zunehmende Bedeutung gewinnen. Doch seit je gehen die Meinungen dariiber, was Recht
bedeutet und was es leisten kann, weit auseinander. Sind es nur die Normen, die als
konkrete Rechtsordnung gelten, oder gibt es auch ein ,,Recht, das mit uns geboren?
Angesichts der weltweiten Verletzungen von Recht und Gerechtigkeit schwingt stets
Skepsis mit, das sich ,als ew‘ge  Krankheit” fortschleichende Recht konne eine
Besserung der Verhiltnisse bewirken. Recht und Gesetz erscheinen wie ,,Schlacken der
Vergangenheit®, und tatsdchlich erleben wir im praktischen Alltag nur allzu oft, wie sich
Paragraphen, Regelungen, Vorschriften, Bescheide, Urteile und Behordenhandeln als
Hindernis allem Neuen und Vorwirtsdringenden entgegenstellen. Statt Recht zu
verwirklichen, scheint es, dass ,,Heerscharen von Juristen nur mit dem Ziel beschaftigt
(sind), unter moglichst trickreicher Ausniitzung von Gesetzen bzw. Gesetzesliicken
Vorteile fiir sich oder ihre Auftraggeber herauszuholen (Gerald Hdfner). Zu Recht
entsteht daher die Frage nach den Quellen, aus denen sich eine Erneuerung des Rechts
speisen konnte, und ganz sicher trifft die Feststellung zu, dass es heute allein der Mensch
ist, der aus diesen Quellen schopfend berufen ist, den Rechtsraum neu zu gestalten. Dafiir
zeigen sich heute jenseits des iiberkommenen Vdlkerrechts erste Konturen eines
,Weltrechts‘, das auf der Grundlage der Wiirde und der Selbstbestimmung des Menschen
danach sucht, dem Wesen des Rechts ndher zu kommen. Es lohnt sich deshalb, der Spur
nach den Quellen des Rechts genauer nachzugehen.

Den Blick auf das Recht erweitern

Das Zielbild des Rechts muss vielschichtig gedacht werden. Die Beobachtung
schlackenhafter Ablagerungen im Recht trifft sicher zu. Das Gesamtbild aber ist groBBer. Der
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Grund dafiir liegt in der Tatsache, dass das Recht wie unser Dasein als Ganzes ,.cine
vierfache Formung der Gegebenheit* (Gustav Radbruch) aufweist. Dem entsprechen im
Verhélt- nis von Mensch zu Mensch vier unterschiedliche Begegnungsebenen, der
,Rohstoff* allen Rechts. Sie reichen von der &ufleren Begegnung im physischen
Nebeneinander, iber die soziale Wirklichkeit, wo wir beim ,,Streben nach dem Richtigen*
(Rudolf Stammler) wie in einem Wegeneinander unsere wechselseitige Abhdngigkeit
erkennen, iiber die ethischen Prinzipien des Zusammenlebens im Miteinander bis hin zu
innerster Begegnung im Wesenskern des Menschen, im /neinander. Unschwer lassen sich
in dieser Unterscheidung die von Rudolf Steiner (Leitsatz Nr. 112) beschriebenen
Daseinsstufen wiedererkennen, in denen sich die gesamte Weltentwicklung spiegelt: die
Wesenswelt, die Sphére der Offenbarung, die von Wirksamkeit gepragte Lebenswelt und die
Werkwelt.

So sind diese Begegnungsebenen nicht nur Teil einer materiellen, sondern zugleich
Glieder einer nichtsinnlichen, geistigen Welt. Diesen beiden Wirklichkeitssphdren gehort
das Recht daher an, der materiellen und der geistigen. Sicherlich ist das, was als Recht
geschaffen wird, irdisches Menschenwerk und daher auch vom Menschen zu verantworten.
Doch hat rechtliches Handeln seine Griindung keineswegs allein ,in dieser Welt’; seine
eigentliche Quelle liegt vielmehr in den hdoheren, nichtsinnlichen Sphdren des Rechts,
letztlich in der Gerechtigkeit als dem Wesensgehalt des Rechts. Thn muss der rechtlich
Handeln- de in sich verlebendigen.

Die Entdeckung der Nachtseite

Was hier theoretisch beschrieben erscheint, erinnert an Erfahrungen, die Bruno
Walter in einer Vortragsnachschrift ,,Von den moralischen Kriften der Musik™ schildert,
Erfahrungen, die wir alle vom intensiven Erleben der Musik her kennen: Im musikalischen
Horen gehe es ja nicht um die sinnliche Wahrmnehmung in Akustik umgesetzter Noten;
Musik entstehe, indem wir uns in den iibersinnlichen Gehalt des Musikalischen einleben.
Da- bei konnen wir eine wichtige Entdeckung machen: Im konzentrierten musikalischen
Erleben schwinden die Differenzen zwischen den Menschen und das verbindende ,.Alle-
Menschen-werden-Briider* breitet sich aus.

Diese Erfahrung machen wir nicht nur in der Musik, sondern in jeder Konzentration
vertiefenden Besinnung oder Meditation. Wir verwandeln die an unsere Egoitéit gebundene
Aufmerksamkeit und konnen uns in freier Aufmerksamkeit dem Umkreis 6ffnen. In diesen
Augenblicken ist zu bemerken, dass wir den Quellen des Mitmenschlichen néher sind als
gewohnlich. Wir erleben den real erfahrbaren Unterschied zwischen Tagseite und Nachtseite
des Daseins, die Nachtseite aber nicht als Tappen im Dunkel; im musikalischen Horen, in
der Konzentration oder der Meditation leben wir vielmehr mit wachem Bewusstsein in einer
Wirklichkeit, die sonst dem Schlaf zugehdrt — und so erklért sich auch, dass wir hier
,sozialer’ und friedfertiger sind als im Alltagsbewusstsein.

Neue Dimensionen des Rechts

Die urspriingliche Aufgabe des Rechts, Frieden und Gerechtigkeit zwischen den
Menschen zu schaffen, verweist deshalb in elementarer Weise auf die Nachtseite des
Daseins. Friedfertigkeit und Rechtschaffenheit haben ihren wahren Quellort nicht in
duBeren Gesetzen, Regelungen oder Vereinbarungen des ,positiven® Rechts, sondern in den
,uberpositiven‘ Dimensionen des Rechts auf der Nachtseite. Erst von der Nachtseite her
wird deutlich, dass Urbild und eigentliche Quelle des Rechts der Wesenseinklang im
Geistigen ist. Im wahren Wesen des Menschen hebt sich der Widerspruch von Egoitit und
Sozialitit auf. Hier wird das ,mdnnliche’ Prinzip der Individualisierung gehoben in das
Einende des ,weiblichen’ Prinzips der Sophia (Michael Debus).

5



Was ,richtiges Recht® ist, wird gewonnen aus der Verbindung dieser hoheren
Wirklichkeitsschichten des Rechts mit dem sozialen Leben. Erst in dem
Zusammenspiel der Nacht- und der Tagseite bilden sich die MaBstidbe dafiir, was im
Einzelfall konkret Rechtens ist. Denn stets befinden sich Sollen und Sein in einer
,2unlosbaren Strukturverschlingung® (Arthur Kaufmann), die im Blick bleiben muss, wenn
im Konsens ,geltendes Recht gesucht wird. So bleibt die Nachtseite immer als letzter
Malistab gegenwirtig, vor dem sich die duflere Rechtsordnung legitimieren muss.

Wege zu den Quellen

In der juristischen Praxis bildet die demokratisch gegriindete Rechtsordnung den
Ausgangspunkt der Rechtsfindung. Fiir den Juristen tritt die Nachtseite nur ins Bewusstsein,
wenn es um die tiefere Legitimierung des Rechts geht. Dann muss er aufgreifen, was
jenseits des fachlich Juristischen jeder Mensch in sich wachrufen muss: das von der
Nachtseite gespeiste Rechtsgefiihl als Wegweiser zu den Quellen des Rechts als der
Grundlage individuellen rechtlichen Handelns. Deshalb miisste es zu den wichtigsten
Aufgaben eines erweiterten Rechtsverstindnisses gehdren, die Wege, die das Rechtsgefiihl
geht, genauer zu beschreiben und herauszufinden, wie die Nachtseite des Daseins planvoll
und im Sinne objektivierbarer Erfahrbarkeit aufgesucht werden kann. Es miisste gelingen,
die Subjektivismen — Vorurteile, Emotionen und personliche Intentionen — aus jedem Urteil
,heraus zu schmelzen™ (Rudolf Steiner). Es bedarf einer ,,Willensumkehr”, um dem
definitorisch-dialektischen Rechtsdenken des Tagesbewusstseins zu entkommen. Unser
zugreifendes Alltagsdenken muss sich in ,empfangende Aufmerksamkeit® (Georg
Kiihlewind), unser von Sympathie und Antipathie geprdgtes Fiihlen in hellfiihlende
Empathie und unser intentionales Wollen in selbstlosen ,sanften Willen* (Georg
Kiihlewind) verwandeln. Dadurch kénnen im systematischen Uben Erfahrungen entstehen,
die anfianglich das Bewusstsein fiir die Nachtseite auch des Rechts 6ffnen und ,valide’
Erkenntnisse des Richtigen moglich machen.

Bilder der Nachtseite

Wenn man sich vergegenwirtigt, dass hinter den beschriebenen Schichten des
Rechts die von Rudolf Steiner im 112. Leitsatz angesprochenen Wirklichkeiten stehen, so
kann verstindlich werden, dass sich das Recht beim Blick auf die Nachtseite von der
Geistigkeit des ganzen Kosmos hintergriindet zeigt. Im menschlichen Ich leuchtet als
,innerer Gesetzgeber’ und hochste Instanz die ,,Sonne der Gerechtigkeit” (Maleachi 3,20)
selbst auf. Darauf griindet sich die Féhigkeit des Menschen, das Rechte zu tun und am
Ende der Erdenentwicklung selbst ,,Recht-Schaffender (4Apk. 22, 11) zu werden.

Alle iiberpositiven Stufen des Rechts weisen diese geistigen Beziige auf. ,Hinter’ der
Wertordnung des Rechts erscheint die Zwolftheit des Tierkreises als Kosmos der Rechtsideen,
und die Rechtskultur als Lebensschicht des Rechts kann als Ausdruck der Lebensprozesse in
der Sphére der Planeten wahrgenommen werden.

In den Gegebenheiten des duBeren Rechts kdnnen wir vor diesem Hintergrund eine
bedeutsame Beobachtung machen. Wiewohl ganz der materiellen Welt zugehdrig, weisen sie
— etwa im Gebot der Unverletzlichkeit der Menschenwiirde — doch unverkennbare Spuren
dieser hoheren Welten auf, zumal wenn die Menschenwiirde heute mehr und mehr als
letztgiiltige Quelle des Rechts erkannt wird.

Riickwirkungen auf Rechtsverstindnis und Rechtspraxis

In diesen Zusammenhéngen lassen sich die entscheidenden Impulse finden, wie im
Alltag richtiges Recht gestaltet werden kann. Der Blick von der Nachtseite fordert dazu
heraus, die Formen des dufleren Rechts mit aller Sorgfalt darauf abzustimmen, wofiir sie
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,GefaB> sein sollen. So héngt die Alltagserfahrung, dass Recht verhirtet und erstarrt,
damit zusammen, dass das gesetzte Recht als GefdB3 zu fest geworden ist fiir den Strom
einer lebendigen Rechtskultur. Uberall, wo Entwicklung mdglich sein soll, muss das Recht
deshalb andere Gestalt annehmen. Anstelle des festen, miissen wir fliissiges‘ Recht
gestalten, das Beweglichkeit zuldsst und Offenheit fiir die lebendigen Prozesse des
Zwischenmenschlichen schafft. Dabei ist als innerer Gesetzgeber stets das Gewissen
aufgerufen, um in der gesetzgeberischen Tétigkeit wie im Alltag zwischenmenschlicher
Begegnungen dem Anspruch der Gerechtigkeit als der im Wesen des Menschen
gegriindeten dwkatocuvn gerecht zu werden. Im Entwicklungsgang der Menschheit scheint
dahinter die grofle Aufgabe des Rechts auf, das ,,Gewissen der Menschheit* zu wecken, um
im Geist der Allgemeinen Erkldrung der Menschenrechte die ,,Anerkennung der
angeborenen Wiirde und der gleichen und unverduBerlichen Rechte aller Mitglieder der
Gemeinschaft der Menschen* als das Ziel kiinftigen

Rechtschaffens zu verwirklichen.

(2017)

Rotraut Eichholz

INKLUSIVE MOMENTE IM RELIGIONSUNTERRICHT
EINER ACHTEN KLASSE AUF EINER REISE ZUM
URSPRUNG DES CHRISTENTUMS

Nach der Landung auf dem Flughafen Ben Gurion in Tel Aviv, den strengen
Sicherheits- und Passkontrollen geht es sogleich mit dem Bus Richtung Jerusalem. Von
weitem leuchten die hellen Kalksteinbauten auf der Hohe unter blauem Himmel. Beim
Jaffator angekommen, lassen wir das Reisegepédck im Bus und machen uns auf, geradewegs
zu FuBl auf der King David Road in die Altstadt zum Basar. In all dem unterirdischen
Gewlihl und Larm von Menschen verschiedenster Sprachen und Nationalititen miissen wir
immer wieder aufpassen, dass unsere Gruppe zusammenbleibt. Durch die engen Gassen
mit den duftenden Gewiirzldden, den Schmuckverkdufern, den Olivenholzschnitzereien
drangen wir uns, bis wir dem untersten, {libel riechendem Bereich der Fleischverkdufer
durch eine enge verwinkelte Treppe einer nach dem anderen nach oben in die frische Luft
entkommen. Plotzlich stehen wir an einer breiten Freitreppe, von deren Stufen aus wir
durch Siulenarkaden die goldene Kuppel des Felsendoms in der Sonne glinzen sehen.
Noch wenige Schritte und wir stehen alle auf dem Plateau des Tempelbergs und lassen
unsere Blicke {iber Jerusalem schweifen.

So kommen wir in der Stadt an, die Brennpunkt dreier Religionen ist, voll explosiver
Spannungen. Dann geht es zu der Quelle des Jordan am FuB3 des Schnee bedeckten
Hermongebirges im Norden des Landes. Von dort aus folgen wir dem Fluss bis zu seiner
Miindung ins Tote Meer an den tiefsten Punkt der Erde. Dies sind die ersten Stationen
unserer Religionsepoche, die wir uns als Reise durch Israel in vielen lebensvollen
Bildern ausgemalt haben. Ich habe dabei die Rolle einer ,Reiseleiterin® iibernommen,
weil ich selbst zwei Reisen nach Israel gemacht habe, die tiefe Eindriicke in mir
hinterlassen haben. Mir war eine erstaunliche Kongruenz von geographischem Ort und
Ereignissen des Evangeliums aufgegangen. Das eigene Erleben war es also, dass mich
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bewogen hat, den Blick der Jugendlichen zunichst auf die Landschaft zu lenken. Und so
traute ich mir zu, ihnen jenseits von Religions- und Konfessionsgrenzen sehr konkret das
Zentralereignis der Menschheitsgeschichte erlebbar zu machen. Doch zunéchst:

Wer sind wir?

,Wir“, das ist die achte Klasse der Windrather Talschule, der Klassenlehrer, die
Religionslehrerin und zwei Integrationshelfer. Zwanzig Schiilerinnen und Schiiler gehen in
diese Klasse. Davon werden zwei Schiiler von Integrationshelfern begleitet, vier Schiiler
sind im vorigen Schuljahr als syrische Fliichtlinge zu uns gekommen. Fiir das Thema
dieser Epoche sind die sehr verschiedenen religiosen Vorpragungen der Schiilerinnen und
Schiiler durch ihre Herkunft Herausforderung und Chance zugleich: religids eher
uninteressiert, traditionell Konfessions-gebunden, Zeugen Jehovas, Christengemeinschaft
und eben der Islam. Die muslimischen Mitschiiler sind mit ihrer Religion vertraut, was in
der Zeit des Ramadan mit Zuckerfest und spéter am Opferfest des Islam deutlich wurde.
Gleiches 14Bt sich von den deutschen Jugendlichen nur begrenzt sagen. Dass es im Laufe
des Jahres freie Tage gibt, ist sehr willkommen, ohne dass manche genauer wissen, was
diese Feste bedeuten. Ich wollte also im Einvernechmen mit dem Klassenlehrer, dass die
Jugendlichen alle einmal in ihrer Schulzeit mit dem Ursprung des Christentums in
Beriihrung kommen. Die religidsen Vorpragungen wollte ich, so gut es ging, einbeziehen,
aber doch auch durch das aktuelle Miterleben hinter uns lassen und so Offenheit fiir neue
Blickrichtungen gewinnen.

Inhaltliche Grundlegung

Der Ursprung des Christentums ist mit einer ganz bestimmten Zeit, einem ganz
bestimmten Ort verbunden. Das, was in den Evangelien tiber Christus als Mensch berichtet
wird, ist eingebettet in die Landschaft Paléstinas. Das Erlebnis, wie hier Ort und Ereignis
ibereinstimmen, kann eine solide, sachlich richtige Grundlage fiir das Verstehen der
Verbindung des Gottlichen mit den irdischen Gegebenheiten von Raum und Zeit bilden.
Nur in dieser Verbindung, so ist meine Uberzeugung, kann dieses zentrale Thema
heutzutage fiir die Jugendlichen erschlossen werden. Das freilich ist hier gedanklich fiir
Erwachsene formuliert — die Jugendlichen brauchen sinnenfillige Erlebnisse. Um die geht
es mir. Deshalb machen wir eine ,,Reiseepoche® in Fachstunden von insgesamt drei
Wochen, zwei Wochen im Herbst, eine im Friihjahr.

Zugang zum Thema

Die Frage, was Jugendliche mit diesem Thema anfangen konnen, fiihrt zu der Frage,
was flir sie in der Umbruchszeit der Pubertét fiir ihre eigene Entwicklung hilfreich und
kldrend sein kann und weiter zur Frage der menschlichen Entwicklung ganz allgemein.
Kann das groBBe Bild der Menschwerdung Gottes in ihnen Resonanz finden, und zwar so,
dass sie ihre eigene Entwicklung, Mensch zu werden, darin entdecken kénnen? Und gilt
dieses FEreignis iiber alle Religionsgrenzen hinweg? Kann auch ein im Islam
aufgewachsener Mensch den Kern verstehen? Und weil es sicher auch fiir die syrischen
Mitschiiler sinnvoll ist, dass sie die christlichen Wurzeln kennen lernen, die unsere Kultur
gepriagt haben, gehe ich davon aus, dass alle, so verschieden sie sind, in dem Thema
etwas fiir sie Weiterfiihrendes finden kdnnen.



Vorbereitung und erster Einstieg

Vor Beginn der ersten Epochenzeit habe ich zweimal hospitiert, um ein Bild von der
Klasse zu bekommen, fiir mich eine wichtige Inspirationsquelle fiir den Unterricht. Ich
sah dort Lebhafte, Stille, Vorsichtige, Forsche, Schnelle, Langsame. Ich hatte einen ersten
Eindruck von der Vielfalt der Jungendlichen und sogleich die Aufgabe vor Augen, wie bei
dieser Heterogenitdt im Verlauf der Epoche alle auf ihre je eigene Art einbezogen
werden konnten, ohne dass jemand unterwegs verloren geht.

Deshalb habe ich gleich zu Anfang der Epoche die hellen, kritischen Geister vor
Augen gehabt und mit dem Widerspruch von Name und Realitét der Stadt Jerusalem als
,,Grund des Friedens und Paléstinas als ,,Heiliges Land* begonnen. Damit war sofort der
ganz aktuelle Bezug zum Zeitgeschehen hergestellt, denn unsere Jugendlichen wissen von
den gewaltsamen ,,unheiligen* Auseinandersetzungen zwischen Israelis und Paléstinensern
konkret durch Menschen aus Gaza, die in unserer Schule ein- und ausgehen.

Unterwegs in Israel
Jerusalem

Auf dem Tempelberg angekommen, wird der Felsendom fiir alle zu einem Magnet
der Aufmerksamkeit. Fiir Juden, Christen und Mohammedaner hat er grole Bedeutung;

er wird mit der Opferung Isaaks durch
Abraham, sowie der néachtlichen Reise
Mohammeds und dem Empfang des Koran
verbunden. Ob das mit dem schwarzen Felsen
wirklich so ist, wie geschildert, fragte
kritisch ein Schiiler. Der Hinweis, ihn selbst
gesehen zu haben und die geologische
Erkliarung bildeten die Briicke, um Frage und
Frager einzubeziehen. Dass dieser Ort fiir
einen der muslimischen Schiiler besonders
wichtig ist, zeigte sich Tage spiter, als
dieser eine schone eigene Zeichnung vom
Felsendom mit Bezug zur aktuellen
politischen Situation von zuhause mitbrachte.

Der Jordan von der Quelle bis zur Miindung

Als wir am Tag darauf wie geplant dem Jordan
folgen, haben wir uns die ganz konkreten
geographisch-geologischen Gegebenheiten
angesehen, die seinen Lauf prigen. Wir haben das
reich bliihende Galilda vor Augen gehabt, dann das
den Flusslauf entlang immer karger werdende
Pflanzenwachstum in Samaria bis hin zu Judéa, das
| zur Wiistenregion des Toten Meeres gehort, wo
| alles Wachsen zu Ende geht. Alle bis auf zwei
' haben sich getraut, von dem bitteren Salzwasser
| des Toten Meeres zu kosten, das ich von meiner
ersten Reise mitgebracht hatte.

9



Mir ging es darum, dass durch vielfiltige Sinneseindriicke Erlebnisdichte entsteht,
damit wir eine sichere duBlere Grundlage haben und die Jugendlichen die Orte, die spéater
in der Schilderung des Evangeliums wichtig sind, schon kennen lernen. Diese Erkundung
haben alle voll Interesse mitgemacht. In die Tafelskizze mit Hohenangaben und farblicher
Charakterisierung fligten die Jugendlichen wie biindelnd drei Symbole fiir das
Jordanwasser ein: einen Schneekristall fiir seinen Ursprung, eine Rose fiir Galilda und
einen Salzwiirfel fiir seine Miindung.

Unterwegs im Evangelium
Die Taufe — Judia

Wir sind den Menschenscharen von Jerusalem zwdélthundert Meter hinab zu Johannes
an den Jordan gefolgt. Es war wie ein Ruck aus unserer Zeit in die Gegenwart der
Zeitenwende, fiir mich verbunden mit der bangen Frage: Wie werden die damaligen
Ereignisse fiir die Jugendlichen aktuell?

Die Schilderung, wie Johannes zu den Menschen von der Sinneswandlung spricht und
die Taufe vollzieht, lebt von der Atmosphdre der Wiistenregion um das Tote Meer. Da
aber sehen wir, wie auch Jesus aus Nazareth kommt und Johannes um die Taufe bittet.
Das Ereignis des Untertauchens bis an die Grenze der Bewusstlosigkeit am tiefsten Punkt
der Erde, dann im Auftauchen das herabkommende Licht in Gestalt der Taube und
zugleich die Stimme von oben — dieses Urbild konnte entstehen, weil die ganze Runde
voll aufmerksamer Horbereitschaft war. Beriihrt hat mich wihrend des Erzdhlens, dass
ein Schiiler zwischen mir und seinem Betreuer still sitzend zugehdrt hatte, der sonst die
Angewohnheit hat, unabldssig hin und her zu schaukeln.

Die Versuchung — Judia

In der nédchsten Stunde stand die Versuchungsgeschichte im Mittelpunkt. Wir sind
dem Weg in die Einsamkeit der Wiiste gefolgt. Hier sehen wir, wie das Menschwerden
des Gottessohnes verhindert werden soll. Wenn etwa eingetreten wére, was der
Widersacher suggeriert, dass der Sturz von der Zinne des Tempels fiir Christus
aufgefangen worden wire, dann wiirde eine Grundbedingung, die mit dem Menschsein
unlosbar verbunden ist, fehlen: das Fallen in die Schwere. Spontan haben wir ausprobiert,
wie das mit dem Naturgesetz der Schwerkraft funktioniert: wir stiegen auf die Stiihle und
versuchten zu springen, ohne auf dem Boden zu landen! Das brachte nach der
konzentrierten Aufnahme der Taufe einen lockeren Tumult mit viel Lachen und
vergeblichen Flugversuchen unterschiedlichster Art. Bis auf eine Schiilerin, der das
moglicherweise zu albern war, machten alle mit.

Erste Jiingerberufung — Galilaa

Weiter ging es nun auf unserer Wanderung von der Wiistenregion Judda erneut
Richtung Norden Jordan aufwirts auf einsamen Wegen durch Samaria nach Galilda. Am
See Genezareth sucht Christus die Menschen und ruft sie aus dem gewohnten Leben von
thren Fischerbooten weg zu neuen Aufgaben. Das Motiv, einsam zu sein und zugleich
Menschen zu suchen, ist fliir Jugendliche ein zentrales Thema und wirkt wie ein
Resonanzboden, der die Aufnahme des Bildes erleichtert. Den Ausdruck ,,zu
Menschenfischern machen® kannte ein Schiiller und verband ihn mit dem Begriff
»Apostel“. Auch andere meldeten sich hin und wieder und ergénzten aus eigenem Wissen
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— ein Hinweis, dass einige doch schon etwas aus den Evangelien kannten.

Erste Wirksamkeit — Galilaa

Die Schilderung der ersten Wirksamkeit von Christus in Galilda war offenbar nicht
gut genug gelungen. An Minen und Haltungen sah ich, dass manche anderweitig
,unterwegs* waren. Die Ubertretung des Sabbatgebotes um des Menschen willen hitte als
Einstieg in aktuelle Fragestellungen ziinden miissen. War der Bezug zu den Jugendlichen
nicht dicht genug, die eigene Pridsenz nicht auf der Hohe der erzdhlten Ereignisse? Umso
mehr iiberraschte mich der Eindruck des Klassenlehrers, dass ein Madchen gerade in
dieser Stunde im personlichen Konflikt von &uBleren Vorgaben und frei verantwortetem
Handeln etwas gewonnen habe...

Die Berufung der Zwolf — Galilaa

Das Thema der folgenden Stunde war, wie Christus den Kreis der zwolf Jiinger
beruft. Ich wollte das Bild der Zwolf mit dem Dreizehnten in der Mitte in den
Jugendlichen ,,verankern“. Wie wird dabei Erlebnisdichte fiir alle erreicht? Mit gelber
Kreide habe ich auf dem Teppichboden einen Kreis mit zwdlf Strahlen gezeichnet, sofort
von den Schiilern als Sonne benannt. Zwdlf von ihnen stellten sich jeder an einen Strahl
und bildeten so einen Kreis, die anderen hatten den Blick von aulen. Jeder stand fiir einen
Monat des Jahres und benannte ihn. Ich fiigte die Tierkreiszeichen dazu. In einem nichsten
Schritt schrieb ich die Namen der fiinf Jiinger, von deren Berufung schon die Rede war, zu
den Sternzeichen und erginzte die fehlenden sieben. Die ganze Zeit iiber stand der
Schiilerkreis. Ich hatte das deutliche Gefiihl, dass die Jugendlichen im Tun verstanden,
was Markus in der griechischen Fassung des Evangeliums mit dem lapidaren Satz sagt: ,,Er
machte sie Zwolf . Als wir noch die Christusinitialen in der Mitte der Sonne ergéinzten,
war das Bild vollstindig. Dass es angekommen war, zeigte der Wunsch der Klasse am
nidchsten Tag, es nach dem Entfernen durch die Reinigungskrifte sofort wieder
nachzumalen. Als an diesem Tag studierende Giste aus Berlin in der Klasse waren, konnten
die Jugendlichen jedenfalls gemeinsam die Namen vollzdhlig nennen.

Das Bekenntnis des Petrus — Galilida

Mit seinen zwdlf Jiingern macht sich Christus auf den Weg zu den Quellen des
Jordan, wo wir bereits zu Beginn unserer Reise waren. Wir sind eine Kalkwand
hinaufgeklettert und haben von oben gesehen, wie unter uns der Jordan frisch aus dem
Felsen hervorquillt. Um allerdings den Ursprung seines Wassers zu erblicken, muflten wir
uns umwenden zu den Schnee bedeckten Hohen des Hermongebirges. So konnten wir
leichter verstehen, dass Christus gerade hier den Jiingern die Frage nach seiner Herkunft
stellt. Und es ist einleuchtend, dass Petrus an diesem Ort wie von oben antworten kann:
,,Du bist Christus der Sohn Gottes®“. Wieder war das Zusammenstimmen von Landschaft
und Ereignis tragfahig.

Das Vaterunser — Galilda

Auf unserer weiteren Wanderung machten wir Halt am ,,Berg der Seligpreisungen*
mit weitem Blick tiber den See in seiner unvergleichlichen Lichtaura. Hier spricht Christus
zu den Jiingern iiber das Beten und lehrt sie das Vaterunser.

Gemeinsam haben wir Lehrer versucht, ein Gesprich iiber ,,Beten* anzuregen. Nach
einigem Zogern kam es in Gang. Ist es das Sprechen des Vaterunsers, wie es zwei
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Maidchen aus ihrem Konfirmandenunterricht kennen? Ist es wie ein inneres Gesprich in
Zeiten der Unsicherheit und Zweifel? Ist der Morgenspruch vielleicht auch so etwas? Was
ist der Spruch vor dem Essen oder vor dem Schlafengehen? Sicherlich sollten es nicht
viele Worte sein, wie ein Schiiler aus dem Matthdusevangelium iiber das ,,Plappern wie die
Heiden™ zitierte. In der nichsten Stunde haben wir das Vaterunser gemeinsam
gesprochen — wohlgemerkt nicht als Gebet, aber als ,,Menschheitswort®“, das jeder kennen
sollte. So konnten auch die muslimischen Schiiler dabei sein.

Das Simannsgleichnis — Galilia

Der See ist der Ort vieler bedeutsamer Ereignisse. Von einem Boot aus spricht Jesus
zu den dicht gedriangten Menschen am Ufer in Gleichnissen. Es kam mir darauf an, eins
der Gleichnisse gedanklich genauer durchzuarbeiten. Ich habe das Gleichnis vom Sdmann
ausgewdhlt und erzdhlt. Was ist ein Gleichnis? Aus dem Mathematikunterricht kannten
die Jugendlichen die Bedeutung des x in einer Gleichung als Platzhalter fiir eine Grof3e,
aus der sich die Losung ergibt. Was steht im Sidmannsgleichnis wofiir? Das war ein
verstandlicher Einstieg. Die Herausforderung, gedanklich in das Gleichnis einzudringen,
erleichterte durchaus das Gespridch, anders als bei dem sensiblen Thema ,.Beten“, wo
jede AuBerung auf einen Schutzraum angewiesen ist. Schritt fiir Schritt konnten wir uns
tiber die vier Moglichkeiten austauschen, wie ,,der Same* verdirbt oder Frucht bringt.
Das Erlebnis, dass etwas wie von Disteln und Dornen erstickt untergeht, war den
Jugendlichen vertraut. Auch, wie viel Willensanstrengung ndtig ist, einen Acker
umzupfliigen und frei von allem zu machen, damit Neues gedeihen kann, kannten sie —
zum Beispiel vom Roggensden in der dritten Klasse. Einer Schiilerin ist die Loslosung
des Begriffs ,,Simann“ von der Ebene der Gleichniserzdhlung gelungen. Sie verwendete
den Begriff im Zusammenhang eines anderen Unterrichts ihres Lehrers, indem sie sagte, er
sei jetzt ein ,,Sdmann®“ gewesen. Das war im Sinne eines eigenstindigen Lernwegs der
schopferische Moment.

Das Gesprich am Brunnen — Samaria

Noch in derselben Stunde sind wir weitergezogen durch Samaria an den
Jakobsbrunnen, wo Jesus sich von seiner Wanderung am Brunnenrand ausruht. Dort
entwickelt sich ein Gespriach zwischen ihm und der samaritischen Frau iiber Durst und
Wasser, iiber die alte und neue Weise zu beten. Statt zu erzdhlen, habe ich dieses Ereignis
zum Anlass genommen, die ganze Geschichte aus dem Johannesevangelium zu lesen,
damit die Jugendlichen einmal den Klang des Evangeliums horen. Sie haben gut zugehort,
und nach meinem Eindruck hat der Text zu allen gesprochen. Auch hier erlebte ich, wie
fruchtbar Teamarbeit ist. Der Klassenlehrer stellte nidmlich den Bezug zum
Sdmannsgleichnis her: er machte ihnen bewusst, sie hitten gerade jetzt beim Aufnehmen der
Geschichte soviel Willensanstrengung aufgebracht, wie zum Bereitmachen eines guten
Ackers notig sei.

Die Ehebrecherin im Tempel — Judia

In der letzten Stunde sind wir wieder zum Ausgangspunkt unserer Reise gekommen,
nach Jerusalem in den Tempel. Anders als die bliihende, liebliche Landschaft Galildas ist
Judda eine Region der Extreme von Tageshitze und Nachtkdlte, Wachstum, das der
Trockenheit abgerungen ist, Leben und Tod. In dieser harten Realitét des Entweder-Oder
wird in frither Morgenstunde eine Ehebrecherin von den Pharisiern und Altesten zu Jesus
in den Tempel gebracht. Sie dringen ihn zu der Entscheidung iiber die Steinigung der
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Frau nach dem Gesetz Moses.

Hier ging es mir darum, dass die Entscheidung, dem Gesetz zu folgen oder dem
eigenen Gewissen zum Thema wird. Am Schicksal der Frau und ihrer Anklager kann der
Wandel vom &duBleren Gesetz zu dem Gesetz im Inneren des Menschen als Kern des
Christentums erlebbar werden. Die Frage, ob dullere Einfliisse oder das eigene Gewissen
unser Handeln bestimmen, begleitet uns téglich. Und das Evangelium kann als Ermutigung
verstanden werden, eigene Verantwortung zu {ibernehmen. Wie das die Jugendlichen
sahen...die letzte Stunde war jedenfalls zu Ende und der néchste Lehrer stand schon in der
Tir.

Intermezzo

Zwischen dieser Epoche und der im April folgenden hat die achte Klasse ihr
Klassenspiel ,,Christmas Carol“ nach Charles Dickens aufgefiihrt, in Biologie den Bau
des Menschen kennen gelernt und in Deutsch erste Einblicke in die Lebensgeschichte
von Menschen gewonnen — fiir die Weiterfilhrung der Religionsepoche vor Ostern eine
ideale Vorbereitung! Denn dann sollte es um die schwer zu erfassenden letzten Ereignisse
der Christusbiographie auf der Erde, um Tod und Auferstehung, gehen.

Didaktische Anmerkung

Welche Inhalte geeignet sind, altersgemédfle Anregungen filir die Entwicklung eines
Heranwachsenden zu geben, ist eine Frage didaktischer Herangehensweise.
Vierzehnjdhrige haben weitgehend die fraglose Verbindung zwischen sich und der Welt
verloren. In diesem offenen, auch ungesicherten Zustand suchen Jugendliche anderes
LHFutter als ,tradierte Glaubenswahrheiten®, und schon gar nicht im Fach Religion. Wenn
aber das unerhort Neue der Christusbiographie Thema wird, gestiitzt durch niichterne
Tatsachen, kann Religionsunterricht durchaus ’‘cool’ werden. Aufgrund der eigenen
Erlebnisse an Ort und Stelle bot sich fiir mich also an, nicht Jugendbiicher oder Fragen
aus der Religions- oder Konfessionsgeschichte zum Thema zu machen, sondern die
Ereignisse am Ursprung des Christentums selbst. Mir musste allerdings klar sein, dass diese
Unmittelbarkeit einigen Mut erfordert, weil ich mich mit meiner eigenen Uberzeugung,
dass hier das hochste Geistige im irdisch Gewordenen zu finden ist, stelle, ohne dass
damit gemeint sein kann, dass die Jugendlichen iibernehmen, was mir wichtig ist. Und
doch ergibt sich der ,,Stoff* nur aus der inhaltlichen Darstellung in Verbindung mit mir als
Lehrerin.

Methodische Fragen zu einem inklusiven
Unterricht

Im Riickblick auf die ersten beiden Wochen war mir die lange Pause durchaus
hilfreich fiir die Frage, inwieweit diese Religionsstunden dem Anspruch eines inklusiv
gestalteten Unterrichts nahe gekommen sind, der Aufgabe also, eines alle Schiilerinnen und
Schiiler einschlieBendes Lebens und Lernens in Beziehung.

Fir die Substanz eines solchen Unterrichts ist die Gestaltung nach zwei
methodischen Ansétzen fruchtbar: die bildkraftige Ansprache der Klasse als Gesamtheit im
Darstellen der Inhalte und die individuelle Aneignung in intensiver Eigenarbeit jeder
Schiilerin und jedes Schiilers nach ihren individuellen Begabungen.

Der Bildhaftigkeit kam zugute, dass ich die Landschaft Paléstinas aus eigener
Anschauung schildern konnte. Das erschien mir als Bedingung, dass die Thematik trotz
der sehr unterschiedlichen religiosen Vorprigungen bei Schiilerinnen und Schiilern gute
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Resonanz gefunden hat, und auch die muslimischen Schiiler mit Interesse gefolgt sind.

Diesen Stunden fehlte allerdings die eigenstdndige, individuelle Durcharbeitung —
was in dem zur Verfligung stehenden Zeitrahmen kaum anders sein konnte. Dieser
wichtige Aspekt, der zeigen kann, wie und was auf-genommen worden ist, war in den
gelegentlichen Beitrdgen — wie der Zeichnung vom Felsendom — oder in Fragen allenfalls
anfanglich prasent. Und das Gespréach in der Gruppe, das durchaus diese Funktion iiber-
nehmen konnte, war nur hin und wieder in Gang gekommen. Das ruhige Aufnehmen
der Tauferzdhlung durch den oft unruhigen Schiiler und die zugewandte Stimmung in der
Klasse gaben mir aber doch das Gefiihl des gegenseitigen Verstehens.

Im Vorblick auf die dritte Woche war also deutlich, dass ein Ausgleich dieser zwei
Aspekte notig war. Dieses Mal stand mehr als eine Unterrichtsstunde zur Verfiigung. So
hatte auch die individuelle Arbeit Raum, zumal das in der Zeit des ,kiinstlerischen
Beginns* am Morgen ohnehin angelegt war.

Ich wahlte das ,,Abendmahl® von Leonardo da Vinci, gleichsam als Fenster, durch das
der Blick in die Ereignisse der Passion gefiihrt werden kann. Das kam sowohl der
Darstellung, als auch der Eigenarbeit zu Gute. Im Zeichnen von frei gewéhlten Motiven
gab es die Moglichkeit, sich das Bild eigenstédndig zu erobern.

Leonardo da Vinci und das Abendmahl

Das Abendmahl bildete das Zentrum dieser Morgenstunden. In einer Reproduktion
von immerhin zwei Metern Breite waren Aufbau und Gestalten doch recht gut zu erkennen
und lieBen ahnen, wie anders noch das Original in Mailand wirken muss. Das Bild
immer vor Augen, sind wir in der ersten Stunde der Lebensgeschichte Leonardos bis
zum Schaffen dieses auBergewohnlichen Werkes gefolgt. Wie im Herbst schon der Lauf
des Jordan und ganz zentral das Christusleben, so war auch hier wieder eine Biographie
das Thema. Erginzt wurde es in der folgenden Stunde durch die dramatische Geschichte
des Bildes selbst. Im Echo eines Schiilers, der das ,,sehr interessant fand, klang die
Aufnahmebereitschaft der anderen mit.

Das Zeichnen

Von nun an kam auch die eigene Arbeit zu ihrem Recht. Und beide Elemente
forderten sich gegenseitig. Das zuvor Gehorte erschloss vielerlei Aspekte des Bildes, und
das Zeichnen wiederum forderte das Sehen und Zuhoren. Zundchst sahen wir uns das
Bild genauer an, unter anderem mit der Frage, wo sich die Fluchtlinien treffen. Nachdem
deutlich geworden war, dass alle Linien in der Christusfigur zusammen kommen, haben wir
den Halbkreis vor dem Bild aufgelost. Jetzt sal jeder allein vor seinem Tisch mit der neuen
Aufgabenstellung. Nach einigem Suchen hatten alle ihr Motiv gefunden und waren still an
der Arbeit, bis auf ein Méadchen, das in dieser Stunde keinen Strich machte. Warum? Ich
hatte mir schon Differenzierungsmdglichkeiten fiir sie iiberlegt, doch am néchsten Tag,
als wir farbige Pastellkreiden und Kohle zur Auswahl hatten, dazu drei unterschiedlich
grof3e Blétter, war auch sie fraglos dabei und zeichnete wie alle ihr Motiv! FOTOS

Vom Letzten Abendmahl zum
Tod am Kreuz

Die ,,inklusive® Kraft eines solchen Kunstwerkes erschliefit leichter als viele Worte
das Geschehen. Leonardo hat fiir sein Abendmahlsbild den Augenblick gewihlt, der auf
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die Aussage folgt: ,,Einer unter euch wird mich verraten“. Judas, seine Tat, sein Schicksal
und mit ihm die dunkle Seite des Todes sind augenblicklich prasent. Der Aufruhr in der
Jiingerschaft mit den Fragen: ,,Herr, bin ich es?** wird zur Offnung fiir alles, was voranging
und folgen wird bis zum Sterben am Kreuz. In dieser Stimmung, immer das Bild vor
Augen, konnte ich skizzenartig andeuten, wie sich das Christusleben vollendet. Manches
war aussprechbar, was sonst eher ungesagt bleiben muss.

Und die muslimischen Schiiler?

Auch das ist eine Frage an Inklusion, an Teilhabe. Anfangs war ich unsicher, was
und wie ich in ihrem Beisein sprechen sollte. Jesus als groBen Propheten kennen und
schitzen sie; der Islam aber hat keinen Zugang zu dem am Kreuz gestorbenen
Gottessohn. Drei der muslimischen Schiiler sind bei mir im Deutschunterricht. Wir
kennen uns gut und haben iiber vieles auch aus dem Religionsunterricht gesprochen. Einmal
wollten sie, dass wir uns den groBen Bildband iiber Leonardo ansehen, Seite fiir Seite.
Darin stieen wir auf das Bild einer Kreuzigung von einem anderen Maler. Alles wollten
sie dariiber wissen. Einer von ihnen fragte mich dann, welche Religion ich gut fande.
Dass der Mensch gut ist und Gutes tut, das ist mir wichtig, sagte ich, und das kann er in
jeder Religion. Ich hatte den Eindruck, er hatte verstanden, was uns darin verbindet.

Von der Grablegung zur Auferstehung

In der letzten Stunde habe ich dann versucht, die Grenze vom Sichtbaren zum
Unsichtbaren zu beriihren und damit fiir die Jugendlichen den Schritt anzudeuten, der von
der Grablegung zur Auferstehung fiihrt, zugleich aber auch aus den Ereignissen vor
zweitausend Jahren in unsere Zeit. Nach dem Erzdhlen von Erlebnissen wéhrend der
Autfbahrung eines nahen Menschen und dem Unsichtbarwerden in dem Moment, in dem der
Sarg geschlossen wird, meldete sich ein Schiiler. Er habe etwas davon bei einer Aufbahrung
in Griechenland erlebt. Wie er davon ausfiihrlich erzihlte, entstand in der Klasse im
aufmerksamen Miterleben seines Berichts eine Atmosphére, die danach bei der Schilderung
der Ereignisse des Ostermorgens Offenheit fiir den Schritt spiiren lieB, den Christus in eine
andere Wirklichkeit geht.

Prisentation und Wiirdigung der Zeichnungen

Zum Abschluss haben wir die Zeichnungen ausgebreitet und angesehen.Durch die Art,
wie der Klassenlehrer das Betrachten geordnet hat, wurden die beiden Aspekte eines
gelingenden inklusiven Unterrichts noch einmal deutlich. Zuerst gingen alle schweigend in
einem Zug sehr langsam an den Bildern vorbei. Dann aber hatte jeder Einzelne die Aufgabe
und die Zeit, das Bild heraus zu finden, das ihm am meisten gefiel und seine Wahl auch zu
begriinden, von den Anderen aufmerksam beobachtet. Und wenn auch aus Zeitgriinden nicht
alle mehr an die Reihe kamen, war es doch ein starker Abschluss der Epoche.

Im Rickblick der Schiilerinnen und Schiler mit dem Klassenlehrer auf diese
Stunden entstand die Frage, hatten wir nun Religion oder Kunst?
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Freundeskreis Berlin Baruth

Liebe Annie,

wir gratulieren Dir herzlich zu Deinem 90. Geburtstag und fiihlen uns so mit Dir
verbunden, als ob wir gemeinsam mit Dir an einem Tisch sitzen und mit Dir feiern wiirden.

Wir wiirden gerne in diesem Sommer kommen und sind voller Vorfreude, mit Dir
gemeinsam zu iiben.

In unserem Kreis haben wir iiberlegt, womit wir Dir eine Freude machen konnen.
Wir schicken Dir den Text von Adelhart Loge ,,Die Grof3e Stille*, der uns sehr am Herzen
liegt.

Der Freundeskreis
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Die grofle Stille

= :‘f‘%‘“ |

ol P S SN TS e
Eugene Delacroix: Die Barke Christi auf dem See Genezareth

Lange Zeit schien in der europiischen Tradition die Meditation eine fast vergessene
Geistespraxis zu sein. Doch hat es immer wieder Menschen gegeben, die das Bediirfnis
hatten, sich vor allem in Texte der Evangelien zu vertiefen, denn diese laden in ihrer
charakteristischen Ausdrucksweise geradezu dazu ein. Ein Beispiel dafiir ist mit dem
Ausdruck ,,GroBBe Stille* aus Mt. 8, 26 gegeben, der in der Szene von der Stillung des Sturmes
(Mt. 8, 23- 27) gebraucht wird. Diese Szene liegt auch dem vorliegenden Bild von Delacroix
zugrunde.

Georg Kiihlewind hat ofter darauf aufmerksam gemacht, dass auf Bildern des
Mittelalters und spéterer Jahrhunderte meditierende Menschen dargestellt sind. Sie sind
erkennbar an einer charakteristischen Meditationshaltung, liegend mit aufgerichtetem
Oberkorper, den Kopf auf den Unterarm aufgestiitzt. Ebenso war es Kiihlewind, der Beispiele
dafiir gegeben hat, dass derartige Bilder, auf denen meistens Josef oder Maria dargestellt sind,
ihrerseits wiederum vom heutigen Betrachter meditativ neu erschlossen werden kénnen' 2.

Das hier gezeigte Bild von Delacroix zeigt Christus als Meditierenden in einer Barke
im See Genezareth, umgeben von seinen Jiingern. Im Gegensatz zu seiner stillen Wachheit
steht die duBerste Erregung der Jiinger, die nur auf die bedrohliche Situation in einem
Seesturm fixiert sind. Die zugrunde liegenden Evangelientexte® sprechen davon, dass
Christus dann mit dem Sturm spricht und ihn beruhigt, so dass Grofe Stille entsteht. Auf
unserem Bild zeigt der Maler einen Weg dorthin.

!'Siehe z. B. Georg Kiihlewind, Weihnachten, Verlag Freies Geistesleben, mehrere Auflagen
2 Die Meditation geschieht in der Gegenwart, allerdings wohl kaum noch in der traditionellen Meditierhaltung,
sondern in Europa meist im Sitzen.

3 Mt 8, 23-27, Mk 4, 35- 41, Lk 8, 22- 25
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Der Herr spricht, wie das Bild zeigt, nicht mit akustisch horbaren Worten zu den
Elementen, sondern im Schweigen seiner Meditation. Seine Ruhe strahlt auf seine Umgebung
aus. Durch eine Gloriole um ihn herum deutet der Maler an, wie sich die Ruhe Christi
beginnt, auch auf seine Umgebung auszubreiten. Sie erfasst zunéchst die Jiinger in seiner
unmittelbaren Ndhe und den Steuermann hinter ithm, der anders als die meisten anderen
Jiinger schon konzentriert und iiberlegt zu Werke geht.

Die Fahrtrichtung des Bootes ist etwa in Richtung der Bilddiagonale von links hinten
nach rechts vorn. Doch hilt der Steuermann mit vollem Einsatz das Steuerruder so, dass sich
der Kurs des Bootes dndern muss: Es ist gerade im Begriff, genau auf die Bildmitte in den
Vordergrund zu drehen, und das heilit auch in unsere Richtung, die wir das Bild betrachten.

Das Boot nimmt Kurs auf ruhigere Gewisser. Der bedrohlich wirkende Himmel im
Hintergrund scheint ihm schon nichts mehr anzuhaben. Es liegt ruhig im Wasser, der
gefdhrliche Wellengang scheint einen Bogen um es zu machen. Wir sehen kaum eine
Bugwelle, kein Heckwasser, keine Brecher schlagen iiber Deck, fast unmerklich langsam
bewegt sich das Fahrzeug. Es scheint, als strahle die Ruhe Christi auch schon auf ,,die Barke
Christi aus, wéhrend sie fast alle Jiinger (noch) nicht erreichen kann.

Im Vordergrund zeigt uns das Bild jedoch keinen festen Punkt. Nirgendwo konnten
wir dort Halt finden. Dort sehen wir nur Wasser, ,,das steigt und steigt, bis zum Rand des
Bildes* (Vincent van Gogh zu diesem Bild, das er bewunderte). Der Berg im Hintergrund
konnte eine Landmarke sein. Doch von ihm entfernt sich das Boot gerade. Er ist schon weit
entfernt und von einer wenig einladenden Gewitterstimmung umgeben.

Rings um das Schiff ist alles im Fluss, eine offene Weite, in der die Barke sich kaum
wahrnehmbar auf uns zu bewegt.

Das leuchtende Meer

Mit dem Wasser aber ist eine Verwandlung geschehen. Vincent van Gogh war der
erste, der auch das entdeckte und, als besondere malerische Leistung, bewunderte: Das
Wasser leuchtet hier, aber anders als wir das aus unserer gewohnlichen Erfahrung kennen.
Sein Leuchten kommt nicht durch eine Reflektion des Sonnenlichtes zustande, denn die
Sonne ist hinter dunklen Wolken verhangen. Das Wasser strahlt wie von innen heraus, umso
stiarker, je mehr das Boot in den Vordergrund einfihrt. Das strahlende Blau des Wassers
scheint in der Néhe des Herren zuzunehmen und ohne Begrenzung ein ,,Tor der Grof3en
Stille* (ein Ausdruck Rudolf Steiners) zu werden.

Und doch gibt dieses Bild auch Ritsel auf, die meisten Jiinger haben keinen Blick
dafiir. Sie wirken erschopft oder sind mit ihrer inneren Erregung beschéftigt. Kénnen sie nicht
wahrnehmen, wie das wunderbare Blau seinen Ursprung von dem Herren nimmt und aus
seinem Obergewand wie herausgeflossen kommt?

Jedes Detail auf dem Bild ist sinnvoll. Sie alle sind wie zusammenhédngende
Erinnerungen an den Weg, den die Meditation des Malers genommen hat. Durch seine grofie
Kunst haben sie in dem Bild eine Spur bis in die Sichtbarkeit hinterlassen konnen. Kann es
uns daher verwundern, wenn wir erfahren, dass der Maler das vorliegende Evangelienmotiv
lange in seinem Inneren bewegte und es mindestens in neun Fassungen®* malte?

* Siehe zu diesem Bild auch Manfred Kriiger, Innere Ruhe, Christus im Seesturm, Dornach: Verlag am
Goetheanum 2010
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Meditieren wir nun das Geschehen aus Mt. 8, 23 ff, selbst mit dem inneren Auge.
Dann kann es uns ndher kommen, vielleicht langsam und allméhlich. Wir kénnten es auch so
ausdriicken: unsere innere Nihe zu ihm wird nach und nach stérker. Das ist ein Vorgang, der
sich fortsetzt, in Bewegung bleibt, so lange die Meditation dauert. Diese Bewegung kénnen
wir in dem Bildgeschehen, in dem stillen, unmerklich langsamen Kommen der Barke zu uns
wiederfinden.

Adelhart Loge, 26. 3. 2015
Joachim Grebert
Einige Gedanken zu Annies 90. Geburtstag

Im Jahre 1979 wurde ich von Georg Kiihlewind (Székely) nach Budapest eingeladen.
Im August desselben Jahres verbrachte ich eine gute Woche bei ihm zu Hause. Dabei lernte
ich auch Annie kennen. Sie sorgte fiir vieles, was mit meinem Aufenthalt zusammen hing,
vorrangig fiir die Verpflegung und sie gab mir auch Hinweise, was ich von dieser
wunderschonen Stadt anschauen konnte. Irgendwie sorgte sie fiir heimische Atmosphére.
AuBerdem nahm ich an einem Familienausflug teil, bei dem wir den ganzen Samstag
miteinander verbrachten. Obwohl ich kein Ungarisch sprach, fiihlte ich mich sehr
aufgenommen. In der Familie sprachen mehrere Deutsch und/oder Englisch, und sie
unterhielten sich mit mir. Wenn ich aus spéterer Sicht Annies Beziehung zu den T6chtern und
den Enkelkindern sehe, so wird mir klar, dass sie so etwas wie die Seele der Familie war und
1st.

Georg hatte eine ,,andere* Rolle. Er war sehr geachtet, aber eher fiir anderes zusténdig.
Wen ich heute zuriickschaue und sehe, wieviel Zeit Georg im Ausland verbrachte mit
Seminaren und spirituellen Arbeiten, dann wird mir klar, dass Annie die ,,Zentrale* war. Und
wenn ich zuriickschaue auf die vielen Zeiten, die Georg bei mir verbrachte mit Kursen an
»meiner Schule und mich dann die vielen Telefonate erinnere, die er tdglich mit Annie
fiihrte, dann wird mir klar, Annie und Budapest — das war sein Zuhause. Das war der Ort
seiner ,,Geborgenheit®, unabhingig von seinen Errungenschaften durch seine innere Arbeit.
Es war seine Heimat auch im spirituellen Sinne. Was mir erst spiter sehr deutlich zu
Bewusstsein kam, war Annies Spiritualitit, wenn ich das so sagen darf. Gerade bei meinem
letzten Besuch vor nicht allzu langer Zeit bei ihr, wurde mir ihre sehr weitreichende Bildung
und ihr Tiefgang deutlich. Unsere gemeinsamen Meditationen in dieser Zeit bei ihr und ihre
sensible Art, wie sie mit den Gehalten ihrer inneren Erfahrung umging, und was sie
berichtete, offenbarte eine feinsinnige reiche Seele, die auf ihrem Wege der Durchgeistigung
viel errungen hat. Es gab ja auch in ihrem Leben manch leidvollen Prozess, den sie letztlich
doch meisterte. Wenn man im ,,Schatten einer grof3en spirituellen Personlichkeit steht, kann
das eigene Licht nicht so strahlen, wie die inneren Qualititen es ermoglicht hitten. Zudem
hatte sie sich ja auch entschieden, alles fiir die ,,Forderung® von Georgs Auftrag beizutragen.
Und da hat sie viel geleistet. Wenn ich heute an Georg denke, so taucht Annie immer als die
stille, doch sehr unterstiitzende Gestalt auf.

Moge sie auf ihrem Wege weiter reifen und moge ihr der Segen von ,,oben* zu all
threm Tun beschert werden.

Es verbleibt mir nur noch, ihr fiir alles zu danken, was durch sie zu uns und in die
Welt geflossen ist.

Von ganzem Herzen die allerbesten Gliickwiinsche zum 90. Geburtstag.
Savigny, Ostern 2017

Joachim
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dr. Kiss Eva Zsuzsanna

Aniko az én vildgomban...
Elso , talalkozas ™
90-es évek utolso €veit morzsolta a vilag.

Székely Gyorgy egyre tobbet tartozkodott kiilfoldon, Lack Géaborra bizta a 'nydj' meg-
¢s Osszetartasat. Gabor mindig idében jelezte, ha a kovetkezd Osszejovetelt Székely Gyorgy
tartja. Népes hallgatosag gyiilt ossze. A figyelem jelenlétét a csond jellemezte. Es egyszer
csak az els6 sorban rendetlenkedés vette kezdetét. Azt lehetett latni, hogy Lack Gabor és a
mellette il6 nd valla razkodik a visszafojtott nevetéstdl. Székely Gyorgy is megallt a
beszédében és megkérdezte, hogy mi viditotta ilyen fergeteges jokedvre dket. A né elmondta.
Székely Gyorgy is elmosolyogta magat. A valasztdl fiiggetleniil emlékszem a
felhdboroddsomra. Minek jon el az ilyen, ha nem érdekli az eléadd, a téma, egyaltalan hogy
lehet igy viselkedni. A sziinetben megkérdeztem valakit, hogy ismeri e a rendetlenkedé not.
Igen, valaszolta. O Székely Gyorgy felesége.

Masodik |, talalkozas”

Az ezredforduld évében, a karacsony eldtti hetekben jartunk. Egyre rosszabbul
viseltem Székely Gyorgy gyakori tavollétét, hidnyzott az a stilus, aki 6 volt. Felhivtam
telefonon, azonnal személyes taldlkozasra kaptam invitet. EI6szor mentem a Gyorgy Aladar
utcaba. Az ottlét, a beszélgetés felejthetetlenné valt. Teljes figyelemmel fordultam Székely
Gyorgy felé, amikor érzékeltem, hogy nyilik az ajt6, de nem fordultam oda, periférikus
latasként érzékeltem, hogy egy ndi kéz az asztalra helyez egy mives talcat csészével, benne
g6z01go tedval. Amire emlékszem az ennek a kéznek a finom, szeretettel teli mozdulata,
ahogy oldalrél, nem megzavarva a mi beszélgetésiinket kiszolgalta a vendéget.

Mint utobb kideriilt, ennek a kéznek a gazdaja Székely Gyorgy felesége volt.
Harmadik talalkozas — ,,face to face”, ami maradt!

A fent emlitett beszélgetés legfontosabb hozadéka az lett, hogy életemben eldszor
protekciéval — meg kell jegyeznem soha nem oOriiltem ennyire protekcionak — bekeriiltem
Székely Anikd csoportjaba, aminek helyszine az O hazuk volt. Erre a datumra egészen

pontosan emlékszem: 2001. januar 5-ét irtuk.

Amikor ezeket a sorokat irom, 2017. aprilis 30-a van. Nem kevés id§ telt el azota. Es
valdban nem az évek szdma szamit, bar nem lényegtelen, hanem, hogy a rendelkezésiinkre
all6 1dét mennyire toltjiik meg élettel.

Az ¢l tudat megtapasztalasa felé¢ vezetd uton a legkivalobb utitarsam, vezetOm,
tanitom, partnerem, voltal. Es talan az utobbi években mar munkatarsad is lettem.

MINDENT KOSZONOK!
Eva
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Krappai Gyorgyi
Draga Aniko!

90 éves leszel és ez nagy kincs a koriilotted €16k szamara. Mindig jo latni, jo hallani
Téged: reményt ad arra nézve, hogy nem sziikségszerli megmerevedniink Oregségiinkre.
Igenis maradhatunk egyre torékenyebb testiinkben mégis elevenek, friss szellemiiek, ahogy,
amilyennek Téged latunk. Kszondm az a kincset, ami Te vagy.

Es — igen, képek is kellenek, a képek mindig jok! — kiildok harmat szeretettel Rad
gondolva. Az elsé: egy szivemnek oly kedves ir nap-kereszt, amint a tengert €¢s Glencraiget
figyeli, 6rzi. A masodik: egy fa-lélek az Osvény mentén. A harmadik: maga a tenger ott
Glencraignél, a lemend Nap fényében. Mindharom kapcsolodik hozzad, ott vagy benniik...
Ahogy nézem Oket, Téged is latlak, 6von-figyeldn, szeretetteljesen, kedvesen - hatalmasan.

Gondolok rad sokszor, mindig meleg szeretettel:

Gyorgyi
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Erwin und Oxana Kreiter-Teslia

Liebe Annie,

Zu Deinem Geburtstag wiinschen wir Dir alles Gute, Gesundheit und viele Momente
der Freude und des Lachelns. — Es ist schon zu wissen, dass Du da bist.

Wie ist doch alles weit ins Bild geriickt.

Wir staunens an und nennen es: das Wahre.
Und wandeln uns mit ihm im Gang der Jahre.
Und doch ist unsichtbar, was uns entziickt.

Drum sorge nicht, ob du etwas verlorst.
Das Herz reicht weiter als die letzte Ferne.
Wenn du die eigne Stimme steigen horst,
so singt die Welt, so klingen deine Sterne.

R. M. Rilke

Hochachtungsvoll und mit den allerliebsten Griissen aus Basel

Erwin und Oxana Kreiter-Teslia

Javier Lantero

Anni

I wish you a fulfilled birthday Anni, with family, friends and the love and appreciation
of many, I am sure.

Georg always spoke highly of you. Referring to your condition as schoolteacher he
stressed the fact that your collected attentiveness, your presence, was a most important
educational element in the classroom. I can understand that, for in the course of time I have
come to understand that presence, the awareness of the spirit in us, is the core of our
realization as humans.

My relation with you is limited to the brief encounters in Budapest of an small group
of interested students in Georg’s work and research. On this I have to say that our meetings,
Georg’s visits to Spain as well as his writings have been a most important event in my life, for
his clear, profound and independent thinking was a great help for the understanding of our
world and of Christianity. I know that you were a good collaborator to him and I am happy to
convey my appreciation.

I am sure Anni that meditation, contemplation or however we call it is a most
important part of our lives, a great source of strength and consolation. I unite with you in this
practice with the intention of approaching the Spirit to the world.

Javier
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Madarasné Kiss Lilian
Draga Aniko!

Most Kaptalanfiireden vagyok, a Balatonndl, egy fenyderdd kozepén, kis hazunk
teraszan iildogélve rolad gondolkodom.

Csak amulok, milyen szerencsések is vagyunk, hogy itt lehetiink, és olyan emberek
vesznek kortl, akik kozott élve — a fizikai tavolsag ellenére is — megtapasztalhatjuk azt az
odaado, feltétel nélkili szeretetet, ami nélkiil kiszaradnank.

J6 tudni, hogy valahol valakik figyelnek. Mindenre. Rank.

Kivanom mindannyiunknak, hogy ez a csendes figyelmed sokdig éljen és éltessen.
Legyen veliink jelen.

Egyszer mutattal egy kis hangszert, mondtad, hogy ez az egyik legkedvesebb. Ket
gong csendiilt egymashoz. Ritkén hallottam ilyen szépet, nem felejtettem el. En is ezeket a
finom hangokat keresem.

Szeretettel Olellek!
Lili
Madaras Géza

Kedves Aniko!

Szeretném felidézni azt az emléket, amikor el0szor voltam nalatok 1992 tavaszan. Mar
hosszabb ideje ismertiik egymast, ¢s tudtam, hogy szoktal furulyazni. Gergdt — aki akkor volt
masodik osztdlyos — beneveztiik egy furulyaversenyre, de persze nekiink nem volt olyan
furulyank, amit a versenyszabalyzat eldirt. Felhivtalak telefonon, és rogton felajanlottad, hogy
kolcsonadod a sajatodat. Nagyon jol esett, hogy nemcsak rogton segitettél, de az is, hogy ezt
annak ellenére is j6 szivvel, 6rommel és barmiféle lebeszél6 megjegyzés nélkiil tetted, hogy
nem voltal hive a gyerekek versenyeztetésének.

Gergd akkor ugyan nem jutott be a dontdbe, de ez a segitséged hozzajarult ahhoz,
hogy mar akkor mindenki felfigyeljen a muzikalitasdra és eldadoi képességére, és — ha
furulyamtivész nem is — de legalabb fuvolamiivész ¢és karmester valhatott beldle!

Meég sok ilyen segitséget kivanok!
Szeretettel:

Geéza
Susanna und Volker Mastalier

Anni

Im Herbst des Vorjahres rief uns Anni an, erzidhlte von ihrem neuen Heim, ihren
Kindern, ihrem neuen Buch und — das hat sie wohl nur spiiren lassen — dass sie uns vor
threm 90. Geburtstag gerne nochmals sehen wollte. Unsere Freude sie zu horen war grof3,
wir sagten einen baldigen Besuch zu. Stefan wiirde uns vom Bahnhof abholen und zu
einem netten Hotel bringen.
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Anfang Dezember konnten wir uns freimachen, und Anni empfing uns in ihrem
neuen Hiuschen. Man sagt ,,Einen alten Baum verpflanzt man nicht!*, aber das stimmt
nicht fiir Anni, sie hat stirkere als Ortliche Wurzeln. Sie ist in die Ndhe ihrer Lieben
gezogen, die sie beriihrend umsorgen und alles getan haben, um mit ihr das neue Heim so
zu gestalten, dass sie sich sofort darin zu Hause fiihlen konnte.

An drei Tagen hintereinander besuchten wir sie, wanderten von unserem Hotel zu
ihr hinauf, wurden mit einem Klavierkonzert empfangen, in dem ihr Enkel am Fliigel saf3,
meditierten und fiihrten lange Gespriache. Wir kennen Anni von den vielen Arbeits-
treffen, die wir mit Georg hatten, und durften gelegentlich auch bei ihr in der Gyorgy
Aladar utca wohnen. Einmal besuchte sie uns in Graz, um an den Erfahrungen der
Waldorfschule teilzuhaben. Das hat sich inzwischen ldngst umgekehrt. Jetzt profitieren
wir von ihren padagogischen Einsichten und freuen uns an ihrem neuen Buch. (,, Auf der
Himmelsleiter. .. ")

Was wir bei den vielen Zusammentreffen mit Georg und ihr, dann schon ohne Georg
bei periodischen Treffen einer internationalen Gruppe in Budapest und bei unserem
letzten Zusammensein zu dritt besprochen haben, gehort sicherlich zu den bewegensten
Momenten unserer Biographie, auch ohne Georg, dessen Anregungen gemeinsam in uns
leben und zu immer neuen Wendungen und Entwicklungen fiihren. Ein besonderer Teil
dieser Bereicherungen ist, wie sich Anni einbrachte. Immer wieder mitgenommen wurden
wir von ihrem selbstverstdndlichen Stehen in einer real erlebten geistigen Welt, aus der
sie mit groBer Uberzeugung sprechen konnte. Das iibertrug sie als potentielle und doch
reale Fihigkeit auf jeden Menschen, mit dem oder tiber den sie sprach, auch wenn ihr von
thm Zuriickweisung oder existentielle Bedrohung entgegen kam. Das geschah wohl 6fter
in der Pfeilkreuzerzeit. Einmal verteidigte sie sich in einer Bedrdngnis mit Tritten,
humpelte dann die Stockwerke hinunter und passierte in unverletzter innerer Wiirde, wie
unsichtbar und von ihrem Stern geleitet, unbehelligt die Wache. Oft blitzte der Schalk
durch, wenn sie auf Schwichen von Menschen zu sprechen kam, aber es folgte kein
Donner und die Wolken verzogen sich schnell.

Sie ist immer offen fiir ihr Gegeniiber, an der Sache tief interessiert, kritisch aber
nie persOnlich verletzend, nie nachtragend, nach Unstimmigkeiten immer offen und
jeder Anndherung mit warmem Entgegenkommen zugewandt. Der Engel in und hinter
dem anderen ist ihr alltdgliche Realitit. Zum Eingang einer Zusammenkunft horten wir
das Klavierquintett in s-Moll von Robert Schumann. An einer besonders
durchscheinenden Stelle sagte sie so ganz aus innerem Miterleben der Musik: ,,Hier
sprechen die Engel.*

Ihr Engel hat sie iiber manche Schwelle, an der sie nur mehr mit einem diinnen Faden
am Korper hing, bis zum 90. Lebensjahr getragen. Wie jedem Menschen gegeniiber, ist sie
konventionellen und ganz unkonventionellen Heilungsmethoden offen und ertrigt willig
und klaglos jede Patientengemeinschaft, mit der sie sich ohne Wahl verbunden sieht.

Sind nicht auch wir auf der Suche nach Heilung zusammengekommen? Nicht ganz
wahllos vielleicht, aber immer erquickt, wenn wir auseinander gehen, und in der
Hoffnung auf ein nichstes Mal.

Susanna & Volker
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Ovonbk kore
Weores Sandor: Ima

Koszontelek a folyok zigasaval,

a felhd-arct hegyekkel, a hegy-forma fellegekkel,

a gong-alaku csillagokkal,

koszontelek a szivarvannyal, az ¢j minden tiizével,

¢s végil az amulatos nap-ragyogassal:

mind a tiéd! valamennyiben itt vagy,

akkor is, ha szenderegsz €s Uigy is, ha leszallsz hozzank varatlanul
s a teremtmények seregének megvilagitod Gjra meg Gjra

kerek pajzsaidat, eleven mez6kon és rideg mérfoldkoveken heverdket,
egyszeruseégiik orok titkdban, nyiltsaguk rejtelmében,

miket allando ittlétiikk miatt

oly kdnnyen, sziinteleniil felediink.

Draga Aniko!
Halaval és szeretettel koszontenek pasaréti tanitvanyaid:

Babi, Buzds Timea, Fabok Aniko, Fiile Erika, Harmath Judit, Joos Bea, Koltai Jutka,
Okrosné Marcsi, Pokornyi Zsuzsa, Szilagyi Marti, Trasy Agnes.

Pathy Zsdka Deborah

Végre egy alkalom, amikor Székely Anikorol irhatok.
Ha felhivhatom, ezekkel a szavakkal koszonok el tole:
., Aldott legyen a fold, amelyre 1€psz, és a fold, ahova sziilettél!“

Tipikus vélaszat nem irom ide, elgondolhatja a kedves olvaso, hiszen Aniké roppant
baja, derlis természete kozismert. Ha tandacstalan vagyok, azonnal hivhatom. Mindig azt a
valaszt kapom tdle, ami tovabbviszi életemet, és nem csupan a jelenlegi szituaciobol vezet ki.
Ha kacag, kinyilik felettem az ég. Mindenki irant jéindulati természete vigasz egyre sotétebb
korunkban. Rendkiviili szellemi ereje, lelki jelenléte, irdnytli. Egyszer megkérdeztem tdle,
hogyan tud annyira megbocsajté lenni. ,,Csupa egoizmusbol — valaszolta. — Nem akarom
megterhelni magam. Tudom, fentrél mindezen egykor nevetni lehet csak”.
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Leanyom, Ildiko, aki miivészetben tehetséges aszperger autista, azzal a vigasszal él,
hogyha ismét megsziiletik majd, Székely Gyorgy és Székely Aniko lesznek a sziilei, én pedig
a n6vére. Es 6romében felkacag. En pedig tudom: a szeretet létezik a foldon. A tudatfeletti
hatara szintén.

@%;ﬁ‘@
;;); g “

la\“m - Herzvogel Vogel
Draga Aniko, kisérjen mindig ez a derii Téged, és:
,Legyen aldott a fold amelyre 1€psz, €s a f6ld, ahova sziilettél!“

Ezt kivinom a messze Németorszagbol!

Pathy Zsoka Deborah

27



Manfred Schneider

ol 4
 Hottrimnd ok eime Ao
sl plAn

-

r‘,;,.»‘.l‘“ ) als r'ns ﬂf‘-" Vi ertaly o
iy Goetcnypparghice. " Srifibigen
s Qushbryp pos syohican Ppbertd Aos DevFhllond —
Hire Lireten 244 Prps ‘?ﬁf Aot el “";"’4""‘“‘
Aie rak 'l Ao Werdk v @7 Hpni el
I, ,&,,A;/Aaacm

Jririrermatye als @i indetsents oL~y
Al &7 LR e anandl Ln S orFredey AEHES
AoaAitrpher oPolrtin Ol G P anen ol Atr Lol
4.‘,/4”17«».711‘4'& ARalke .

A, st Aiere Aothel ot [ i /'f'_
rrenrinins Ante | Gk A et Gy AL
i, Am aich A Ao G G KEp
Aitr s Honn FIlln Bor Crian sl i oS iactnt

e Erta e h/mm-/z/mm

/ﬂudﬂdf‘t— L 2/17&’ @“z/;"""fé“(/ el
lore olike fptihel 2 Blnhnmget 1T L
Lo i horian nd e A A mr [ HyE e i

28



aanbtlo SRR

<3

e, Ole KeserscRafs Hicses Skt il ay
Hewn ke JAAyzzrfals

mvr Mty lree
NP AL sy, Llaedrrm Ll

S Al Laix i Knanll, APrias, P e CRate Lade
Alr S bt fulor o, ot 02t ﬁcuu"hé’“ Dfadlen ;

%’C 2.8 Adeyr M Pz BRSN 4%7 M'MM““.
ﬂrge A bl it Rihest 2o Py lon. if WAV

Pphafer AHev WZ sl ﬁa? 4ihle trrasl

y &7 frrhteortannts Buel wbw s

4 SHerntimatey | fpf en for Aioree Bmolen
«4%4 — gpenk ATl 3«,/4«1 af

g 2 T4 —-—/761‘— il olc ;M QM&Q;Q-(.
A Lotreer Fage Buo ¢ g ABresg memac
Aart £ mens oplolics Desrkhen, rhte £7 /0 Lo o

TInEensn 2%““/"‘“/"4 P e N e o
V#)A‘tu ,2 ﬂaﬂr I £ ek 4'—6‘;4},

29



Lo e gl ARt Gpon TN

//‘.,4.7,4.//‘;' ad el g s feton s
D der lotiin Dbihe by Borpd Crolers —
_Mihen Ko ditre (Rl o '3"’4"‘5/‘““?" S
Pate , obs /«.4-/4 L HALL BB,
et d Ahopens G Hnians (ore oS L1 Ko
&7 tranel Pumie Ml hotme e Borapat—
/Kt«dnaé&ug.

30



Goterissaicty dafS datlb KA =
s B R hte atentC AL et
7 &./ AN A D

Loatorhin Brhautliy

474{44«( mte. Govr O 2 st
Jm.»"f»%a«ﬂﬂw-a* il
, Ar'e A A’M»-—‘-P
S tinnar G [ o e
T s e &3 o patys
Mﬁé"‘ /_.,. PRIV IS 44)4’7‘/ P o A
P S e S

A9 7€ M”J&'MWW‘;’"" 7
' ‘@ 4;@‘4‘*’ a’.wo"‘
&

31



“, .z Hucniie, )(-,;'.(é bl A3
Sp. @Jﬁ—r“y .
AniZ pean aller Ke 2l chskew Q?““

indinnss § %ﬂ_,/qj /h«-uw

Isten ¢€ltessen a kivételesen magas korodon tul is egészségben, erében és valtozatlan
szellemi frissességben és alkotd képességedben! Te vagy az, aki Gyuri korai haldla utan
személyedben ¢és tevékenységedben leginkabb meghosszabbitottad a Kiihlewind névvel
fémjelzett ragyogd korszakot, és nem csak meghosszabbitottad, de még korabban ki is
toltotted faradhatatlan igyekezeteddel azokat a hézagokat, amelyek Gyuri gyakori kiilfoldi
tavollétei miatt a barati kor fennmaradasat és annak folytonossagat veszélyeztették. Te vagy
Gyuri kiterjesztett élete és szelleme. Es ez sokdig, még nagyon sokaig maradjon meg nekiink!

Zsellér Gyula és Zsellérné Rozi

Draga Aniko,

Még egyszer: Isten éltessen, Székely Aniko!
Halaval és szeretettel:

Zsellérné Rozi és Zseller Gyula

Feny0 Ervin
Kedves jo Aniko!

En zarom a sort ebben a Neked készitett konyvben. Képek, versek, novellak
kovetkeznek.

Utanaszamoltam: negyvenhét éve ismerjiik egymast. Elmondhatatlan sok emlék,
oromteli, fajdalmas, tudod. Egyszer — emlékszel? — Riispén egyiitt voltunk egy
szeminariumon, ¢és ott valahogy, nem tudom hogyan, németiil, tehat olyan nyelven, amin
igazdn nem tudok, irtam valamit, Das leere Grab volt a cime. Valahogy nyilvanosan is
eldadogtam. El tudtam mondani. Hiszen, ha valaki tudja és érti a mondanddjat, a tudat- és
szavak-folottibdl érti és tudja, és a kdznapi tudattdl vald megszabadulds 6rome bevildgitja a
kifejezések utjat. Te tudtad ezt. Azt mondtad: a szoveget foliilrol kaptam.

32



Honnan jon a Fény?

Ha valaki nem akar semmit, a vildg megszolitja, és maga mondja ki neki 6nmagat. De
csak akkor, ha valoban nem akar semmit, ha figyelme iires. Nem "torekszik" az iirességre,
hanem helyet ad — és itt hagyjuk nyitva, hagyjuk iiresen, minek is ad helyet — tapasztalasnak,
ami éppen most, aktudlisan /esz. (A magyar nyelv szépségesen mondja: 1étrejon vagy létre
sziiletik.) Karinthy tudta ezt (lasd Robinson szigete cim fejezet az Utazds a koponydam koriil
végén), és nagyon is tudta az altalam oly nagyon szeretett Jozsef Attila is, amikor azt irta:

"Az meglett ember, akinek
szivében nincs se anyja, apja,
ki tudja, hogy az ¢életet

halalra raadasul kapja

s mint talalt targyat visszaadja
barmikor — ezért 6rzi meg,

ki nem istene és nem papja

se maganak, sem senkinek."

Eletink e beengedé-befogadd mozdulattdl lesz élet igazan, mert ez altal sziiletik,
mindig, szakadatlan. Csak mi nem tudjuk a Fényt oly kdnnyen, zavarok ¢és torekvések nélkiil
beengedni-befogadni. Fényességes életet kivanok! Tiirelmet és nyugalmat hozza! A vilag
vildgossag-szovedéke tiirelmesen és megérton varakozik, hogy ki-ki kaput nyisson, melyen a
vilag Vildgossaga, fényessége, onmagabol sugarzd értelme ki tudja neki mondani magat.
Hiszen csak akkor valik elviselhetdvé, ha a befogadd maga késziti — 1épésrdl 1épésre, alazatrol
alazatra — a Vilagossag utjat. Szabadsagaban all. Mérhetetlen tapintat és bizalom miikddik e
gigantikus tervben att6l, aki ezt a feladatot egy olyan kisértések kozt vergddd-botladozo,
torékeny 1ényre bizta, mint amilyen az ember! Es mégis...

Sok szeretettel,
Ervin

Egy kis irodalom...
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Korniss Dezs6: Bolcso

Martin Buber
Az apa mondasa

Jiszraél sziiletésekor sziilei idések voltak, és amikor meghaltak, 6 még gyermek volt.
Midén apja kozeledni érezte a halalt, karjara vette a fiat, €s igy szolt hozza: — Latom, hogy az
én fényem benned ragyogéssa valik, és nekem nem adatik meg, hogy folnevelhesselek. De
¢leted minden napjan gondolj arra, szeretett fiam, hogy Isten veled van, és nem kell félned a
vilag dolgaitol.

Jiszraél szivébe zarta apjanak ezt a mondasat.

Martin Buber
A toprengo or

Egyszer igy sz6lt Bunam rabbi: — Olykor biindssé valik az ember, és maga sem tudja,
hogyan torténhetett a dolog, hiszen minden pillanatban minden gondolataval résen volt. —
Majd elmesélte a kovetkezd példazatot: — Egy hatalmas urasagnak volt egy versenylova; nagy
becsben tartotta és jol is Oriztette. Az istalld ajtaja dllanddan be volt reteszelve, €és soha nem
mozdult el onnan az Or. Az egyik éjszaka nyugtalansag fogta el az urasdgot. Lement az
istalléhoz, ahol az Or szemmel lathatdoan mélyen tOprengett valamin. — Mi foglalkoztat
ennyire? — kérdezte t6le. — Azon gondolkodom — vélaszolta a férfi —, hogy ha beleveriink egy
szoget a falba, akkor hova lesz onnan az agyag. — Csak gondolkodjal szépen ezen — mondta
neki az urasdg. Visszament a hazba és lefekiidt. De nem tudott elaludni, és kis id6 multan
ismét kiment az istalldhoz. Az Or megint csak ott {ilt az istallo bejarata elétt, és torte a fejét. —
Min gondolkozol? — kérdezte az ur. — Azon toprengek, hogy hova lesz a tészta, ha kiirtos
kalacsot siitnek — mondta az 6r. — Csak gondolkodjal szépen ezen — biztatta az urasag. Megint
csak lepihent, de a nyugtalansdg nem hagyta sokaig fekiidni, és harmadszor is kiment az

istalloba. Az 6r ott iilt a helyén, és valamin morfondirozott. — Hat most meg mi foglalkoztat?
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— kérdezte az urasag. — Azon torom a fejem, hogy itt van a kapu, retesszel jol el van zarva, itt
ilok eldtte és vigyazok, a 16 pedig nincs odabent. Hogyan lehetséges ez?

Korniss Dezs6: Pozitiv, negativ

Babits Mihaly
Esti kérdés

Midon az est, e lagyan takaro
fekete, sima barsonytakaro,
melyet terit egy oriasi dajka,
a féltett foldet lassan eltakarja
s oly 6vatossan, hogy minden fiiszal
lagy leple alatt egyenesen all
¢s nem kap a virdgok szirma rancot
s a himes lepke kényes, dupla szarnyan
nem veszti a szivarvanyos zomancot
¢és ugy pihennek e lepelnek arnyan,
e konnyii, sima, barsonyos lepelnek,
hogy nem is érzik e lepelt tehernek:
olyankor barhol jarj a nagyvildgban,
vagy otthon iilhetsz barna, bus szobadban,
vagy kavéhazban bamészan vigyazd,
hogy gyujtjak sorban a napfényii gazt;
vagy faradtan, domb oldalan, ebeddel
nézzed a lombon at a lusta holdat;
vagy orszaguton, melyet por lepett el,
almos kocsisod bobiskolva hajthat;
vagy a hajonak ing6 padlatan
sz¢diilj, vagy a vonatnak pamlagan;
vagy idegen varost bolygvan keresztiil
allj meg a sarkokon csodélni restiil
a tavol utcak hosszu fonalat,
az utcalangok kett6s vonalat;
vagy €pp a vizi varosban, a Rivan,
hol langot apréz matt opaltiikor,
merengj a messze multba visszarivan,
melynek emléke édesen gyotor,
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elmult korodba, mely miként a blivos
lampanak képe van is mér, de nincs is,
melynek emléke sohse lehet hlivos,
melynek emléke teher is, de kincs is:
ott emlékektol terhes fejedet

a marvanyfoldnek elcsiiggesztheted:
csupa sz€pség kozt €s gydnydrben jarvan
mégis csak arra fogsz gondolni gyavan:
ez a sok szépség mind mire vald?
mégis csak arra fogsz gondolni arvan:
minek a selymes viz, a tarka marvany?
minek az est, e szarnyas takar6?

miért a dombok és miért a lombok

s a tenger, melybe nem vet magvetd?
minek az arok, minek az apalyok

s a felhdk, e bus Danaida-lanyok

s a nap, ez €g0 szizifuszi ko?

miért az emlékek, miért a multak?
miért a lampak és miért a holdak?
miért a végét nem leld 1d6?

vagy vedd példanak a piciny fiiszalat:
miért nd a fii, hogyha majd leszarad?
miért szarad le, hogyha Gjra n6?

Kosztolanyi Dezs6
Boldog, szomoru dal

Van mar kenyerem, borom is van,
van gyermekem ¢&s feleségem.
Szivem minek is szomoritsam?
Van mindig elég eleségem.
Van kertem, a kertre rogy¢6 fak
suttogva hajolnak utamra,
¢és benn a di6, mogyoro, mak
terhétdl oregbiil a kamra.
Van egyszerii, j6 takarom is,
telefonom, ti bérondom,
van jO-szivl jot-akarom is,
s nem kell kegyekért konyorognom.
Nem tobbet az egykori kod-kép,
részegje a kddnek, a kdnnynek,
ha néha magam koszonok még,
mar sokszor elére kdszonnek.
Van villanyom, izzik a villany,
tarcam van igaz szineziistbol,
tollam, ceruzdm vigan illan,
szajamban Oreg pipa fiistol.
Fiird6 van, iiditeni testem,
langy téa beteg idegeimnek,
ha jarok a bus Budapesten,
nem tudnak egész idegennek.
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Mit eldalolok, az a banat
kénnyekbe borit nem egy orcat,

¢s énekes ifju fianak

vall engem a vén Magyarorszag.
De néha megallok az éjen,
gyotrédve, haldlba hanyatlon,

ugy asom a kincset a mélyen,

a kincset, a régit, a padlon,

mint lazbeteg, aki foleszmél,

almat hiivelyezve, zavartan,

kezem kotoraszva keresgél,

hogy jaj, valaha mit akartam.

Mert nincs meg a kincs, mire vagytam,
a kincs, amiért porig égtem.

Itthon vagyok itt e vilagban,

s mar nem vagyok otthon az égben.

Czigany Dezs6: Csendélet

Franz Kafka
Kormanyos

— Nem ¢én vagyok-e a kormanyos? — kialtottam. — Te? — kérdezte a magas ndovés,
fekete férfi, és kezét végighuzta a szeme el6tt, mintha almot {izne el. A kormanynal alltam a
sOtét éjszakéaban, pisldkolo lampassal a fejem folott, s akkor odajon ez az ember, és el akar
taszigdlni onnan. S mert nem engedtem, a mellkasomra tette labat, és lassan lenyomott,
mikozben én még a kormanykerék kiilldibe kapaszkodtam, és csaknem leszakitottam
estemben. Akkor azonban ez az ember fogta meg, visszaigazitotta, engem félretaszitva. Am
hamar Osszeszedtem magam, a legénységi helyiségbe nyilo kajiitablakhoz rohantam, és
lekialtottam: — Legénység! Bajtarsak! Gyertek gyorsan! Egy idegen eltiztt a kormanytol! —
Jottek lassan, felkapaszkodtak a fedélkozi 1épcsdn, csupa imbolygo, faradt, hatalmas alak. —
Nem ¢én vagyok-e a kormanyos? — kérdeztem. Bolintottak, de a szemiik csak az idegent
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kereste, félkorben koriilalltak, s amikor parancsold hangon rajuk kialtott: — Ne zavarjatok —
csoportba verddtek, odabiccentettek nekem, €s ujra levonultak a fedélkozi 1épesén. Micsoda
népség! Gondolkoznak ezek, vagy csak értelmetleniil csoszognak itt a f61don?

Babits Mihaly

Az orok folyoso

A véghetetlen portikusznak
egyhangu oldalivei
rejtett forrasu fényben sznak.

Mi haszna széttekinteni?
A sima égnek semmi ranca
s szemed a f6ldet nem leli.

S tan e nagy ivek néma lanca
a végtelenbe flizve nyul:
holt oszlopoknak méla tanca

huzodva, mozdulatlanul
légtengelyén az iires iirnek,
s a kiilsd sotétig vonul,

hol a Pokol lakéi fiilnek.
Mindegy! asit az ut elém!
O boldogok, kik nyugton iilnek.

De engem {izton iz a Rém,
kire nincs szem, mely visszanézzen,
s elore, barmi les felém,

futok gyavan, futok merészen,
habar eldre jol tudom,
nem érhetem végét egészen

s barhol bukom, felén bukom
s e sulyos almok 0sszezuznak
s maradok majd a féluton,
mig a végetlen portikusznak
egyhangu oldalivei

rejtett forrasu fényben isznak.

(S megint elolrdl.)
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Amos Imre: Jelenés

Franz Kafka
Add fol!

Kora reggel volt, az utcak tisztak, iiresek, a palyaudvarra mentem. Ahogy a toronyorat
orammal Osszehasonlitottam, lattam, hogy sokkal késobb van mar, mint hittem, sietnem kell, e
felfedezésemtdl megrémiiltem, elbizonytalanodtam utamban, nem ismertem még jol a varost,
szerencsére akadt a kozelben egy renddr, odasiettem hozza, és 1¢lekszakadva kérdeztem tdle
az utat. Mosolygott, s azt kérdezte:

— Télem akarod megtudni az utat?
— Igen — mondtam —, mert magam nem taldlom.

— Add f6l, add fol! — mondta, és nagy lendiilettel elfordult, mint aki nem akarja, hogy
nevetni lassak.

Franz Kafka
A vonat utasai

Foldi 1ét szeplézte szemmel nézve, mintha egy vonat utasai lennénk, akiket hosszu
alagutban szerencsétlenség ért, méghozza olyan helyen, ahova a bejarat fénye nem latszik mar
be, a kijaraté pedig oly paranyi, hogy egyre keresni kell, és egyre elvész, amikor is rdadasul
még a kijarat és a bejarat irdnya sem biztos. Koriilottiink azonban az érzékek e zlirzavaraban
vagy az érzékek felfokozott érzékenysége folytan csupa szornytiség, kinek-kinek kedélye
vagy sebesiilése szerint elragado vagy elernyesztd kaleidoszkopjaték.

Mit tegyek? Vagy: Miért tegyem? — nem ilyen helyekre valo kérdések.
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Korniss Dezsd: Szentendrei motivum

Széchenyi Istvan egy levelébdl

Gyakran mondjak, Isten segitségével! En azt hiszem, nem megy Isten kegyelme nélkiil;
de segitséget eldzetesen adott az embernek a jozan ésszel, melyet neki kiosztott. A gépész, a
gazdalkodod, aki Isten segitségére var — ez utdbbi csupan esére és napsiitésre —, mar eleve
elveszett ember; mert Isten azt mondja: kalkuldlj jobban, és ne misztifikdld magadat ¢és
masokat, vagy visszaveszem jozan belato-készségedet, és adok neked helyette szénat.

Martin Buber
Irigység

Egyszer a berdicsevi rabbi az utcan odalépett egy emberhez, aki valamely magas
hivatalt viselt, és amilyen hatalmas, ugyanolyan gonosz is volt. Megfogta a kabatja szélét és
igy szOlt hozza: ,Uram, irigyellek. Ha megtérsz, minden folt, ami rajtad van, fénysugarra
valik, és te magad merd ragyogassa leszel. Uram, irigyellek a te nagy fényességedért!

Amos Imre: JO és rossz
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Thomas Mann
Buddenbrook-haz
(részlet)

Egy napon négy ora hosszat fokozodd megrendiiltséggel olvasott egy konyvet, mely
félig keresve, félig véletleniil keriilt a kezébe... Evekkel ezel6tt vasarolta meg alkalmi aron a
konyvkereskeddjétdl, meglehetds vaskos, sargds hartya-papirosra rosszul nyomtatott, rosszul
Osszeflizott munka, csupan masodik része egy vildghires metafizikai rendszernek... Levitte
magéval a kertbe, és most mélyen elmeriilve forgatta a lapokat...

Valami ismeretlen, nagy halas elégedettség toltotte el. Hasonlithatatlan elégtételt
érzett, latva, hogyan ejti hatalmiba egy hatalmas, folényes elme az Eletet, ezt az erds,
kegyetlen és gunyos életet, hogy leigdzza és haldlra itélje. A szenvedd ember elégtételét
érezte, aki 6rokos szégyennel és rossz lelkiismerettel rejtegette fajdalmat az Elet ridegsége és
keménysége eldl, ¢és varatlanul egy nagy és bolcs Iélektdl elnyeri azt az alapvetd és
iinnepélyes jogot, hogy szenvedhessen a vilagtél — ettdl a minden elgondolhat6é vilagok
legjobbikatol, amelyrdl jatszi gunnyal bizonyittatott be, hogy a legrosszabb minden
elgondolhato vilagok kozott.

Eleinte tobb oldalt olvasatlanul atlapozott, €s sietve, mintegy ontudatlan mohdsaggal a
f6 dolog, a voltaképpeni lényeg utdn ahitozva, csak egyik-egyik fejezetet, amelyik éppen
lekototte a figyelmét, fogadta magaba. De azutan egy terjedelmes fejezetre bukkant, azt az
elsd betlitd]l az utolsoig elolvasta, dsszeszoritott ajakkal, 6sszevont szemdldokkel, komolyan
olvasott, arcan mélységes, szinte bodult komolysag tiikkr6zddott, megsziint koriilotte az egész
¢let. A fejezetnek a cime pedig az volt: ,,A halalrol és annak viszonyairdl valodi éniink
elpusztithatatlansagahoz.”

Néhany sor volt még hatra, amikor négy oOra tajt a szobaldny jott a kerten at, és
asztalhoz hivta. Bodlintott, elolvasta a hianyzé par mondatot, becsukta a konyvet, és
koriilnézett. Ugy érezte, mintha egész valdja oOriasira kitdgult volna, és nehéz, homalyos
részegséggel telt volna meg; elméjét tokéletes mamor felhdzte be, ami kimondhatatlan 1j,
csabito €s igéretes volt, €s hasonlo az elsd, reménykedd szerelmi gerjedelmekhez. De mikor a
konyvet hideg ¢és reszketd kézzel a kerti asztal fiokjaba rejtette, feje forrd volt, kiillonos
nyomas, aggasztd fesziiltség iilte meg, mintha beliilrdl szét akarna vetni valami, és képtelen
volt egyetlen befejezett gondolatra.

»Mi volt ez?” — kérdezte magatdl, mialatt bement a hazba, folment a 1épcson, és az
ebédldben helyet foglalt 6véi kozt. Mi tortént velem? Mit hallottam? Micsoda szdzat nyilallt
belém, Thomas Buddenbrookba, a vérosi szenatus tagjaba, a Johann Buddenbrook
gabonakereskedd cég fonokébe? Nekem szolt ez? El tudom én ezt viselni? Nem tudom, mi
lehetett. Csak azt tudom, hogy sok, tl sok az én polgari agyamnak.

A lenyligozottségnek az érzése, ez a stlyos, homadlyos, bodult és gondolattalan
lelkiallapot uralkodott rajta egész nap. Aztan este lett, koran lefekiidt, nem birta tovabb fejét a
vallan hordani. Harom 6rat aludt, mélyen, oly feneketleniil mélyen, ahogy még soha életében.
Azutan felébredt, azzal a metszd, édes ijedelemmel, amivel a bimb6z6 szerelem riasztja fel a

maganyos embert. Koriilotte fekete €jszaka volt, mert a fliiggdnydk a két magas ablakon
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szorosan Ossze voltak vonva. Mély csondben, lanyhan terpeszkedd fiilledtségben fekiidt
hanyatt, és belebamult a sotétségbe. Hirtelen tigy rémlett neki, mintha a s6tétség szétfoszlana,
tatongo rés nyilna az ¢j barsonyfalan, és a vilagossdg mérhetetlen mély, 6rokké vald tavolba-
tekintése bontakoznék ki. Elni fogok! — sz6lt Thomas Buddenbrook szinte fennhangon, és
érezte, hogyan rdzza meg a mélyrdl feltéré zokogas. Ez az, élni fogok! Az élet gydz, és hogy
ez az élet nem az én életem, az puszta tévedés, és ezt a tévedést a Halal fogja helyrehozni. igy
van, ez az igazsag! Miért? Ennél a kérdésnél az ¢j ismét Osszefolyt a szemei eldtt. Megint
csak nem latott, nem tudott, nem értett semmit. Kis hijan imadkozott: csak jojjon vissza a
vilagossag, vilagositsa meg 6t. Es jott. Mi a halal? Boldogsag. Mélységes boldogsag, mely
csak az oly aldott pillanatokban mérhet6 fel teljesen, mint ez a mostani. Visszatérés valamely
mondhatatlan kinos tévelygésbdl, szabadulds bilincsek és korlatok koziil, jovatétele egy
siralmas szerencsétlenségnek. Elmulds? Feloszlas? Mi az, ami elmulik, ami feloszlik? Ez a
porhiively. Ez az 6 egyéni valdja, ez a balog, csokony0s, suta és gytliloletes akadaly, amely
meggatolja, hogy massa, jobba lehessen!

Gytloltem-e valaha az életet? Csak magamat gyiiloltem, amiért nem birtam az életet
elviselni. De én szeretlek mindny4jatokat, €s nemsokara kiszabadulok sziik bortondmbdl,
mely téletek elvalaszt; az, ami bennem szeretet, irantatok valo, nemsoka felszarnyal bel6lem,
és egyesiil veletek. Sirt. Parnai koz¢ temette arcat, és sirt. Atreszketett rajta az idvosség
mamora, melynek gyotrelmes édességével semmi nem vetekedhet. ,,Elni fogok!” — suttogta
parnaiba és sirt. Am a kovetkez6 percben mar nem tudta, miért sir. Egyszerre megint nem volt
korotte mas, csak elnémitd sotétség. Vissza fog térni! — biztatta magat. Hiszen itt volt. Enyém
volt...

Amde masnap reggel, amikor felébredt, kissé restelkedve ugy érezte: el6z8 napi
eltokélései megvalosithatatlanok. Késon kelt fel, a varosszenatus vitdjara kellett mennie.
Szellemi erejét ismét lefoglalta ennek a kdzepes nagysagu kereskeddvarosnak az iizleti élete.
Soha tobbé nem jutott hozza, hogy csak egy pillantast vessen is abba a kiilonos konyvbe, mely
annyi kincset rejtett magaban. Napjait folemésztette az ideges pontoskodds, mely az évek
soran elhatalmasodott rajta. Szaz apré dolog, koznapi semmiség. Es mintegy két héttel az utan
az emlékezetes nap utan odaig jutott, hogy meghagyta a szobalanynak, hogy azt a konyvet
azonnal tegye vissza a konyvszekrénybe. Felhagyott korabbi lelkesedésével, terveivel,
abbahagyott mindent azzal, hogy minden Isten kezében van.

Amos Imre: Ablakban merengd
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Lev Nyikolajevics Tolsztoj
Feltamadas
(részlet)

Ha azt a I¢élektani feladvanyt kellene megoldani: mit kell tenniink ahhoz, hogy mai
emberek, keresztény, humanus, egyszéval joszivii emberek a legszornyiibb gaztetteket
kovessék el anélkiil, hogy a legcsekélyebb biintudatot érezzék emiatt, akkor erre csak
egyetlenegy megoldast tudnék: pontosan az kell hozzd, ami van: ezekbdl a joszivil
emberekbdl korményzokat, feliigyelOket, katonatiszteket, renddroket kell csindlnunk. Ez
pedig kettdt jelent: egyrészt, hogy ezek az emberek meg legyenek gydzddve arrdl, hogy van
egy allami szolgalatnak nevezett rendszer, amelyen beliil #gy lehet banni emberekkel, mint a
targyakkal, mindennemi emberi, felebarati érzés nélkiil; masrészt, hogy ez az allami szolgalat
ugy flizze 6ssze oket, hogy embertarsaik ellen elkdvetett gaztetteikért kiilon-kiilon — egyikiiket
se terhelje a felelosség.

Ezek az emberek ugyanis azt hiszik: van olyan helyzet, amikor szeretet nélkiil
banhatnak embertarsaikkal. Marpedig ilyen helyzet nincs. Ha nem érzel szeretetet
embertarsaid irant, iilj csendben, foglalkozzal a magad dolgaval, vagy amivel akarsz, de
emberekkel ne. Bir6sagokon, minisztériumokban hivatalnokok iilnek, és nagy fizetést htiznak
azért, hogy hozzajuk hasonld hivatalnokok altal jo pénzért megirt konyvek alapjan,
paragrafusok ala soroljak az altaluk megfogalmazott torvények megszegdinek cselekedeteit, s
e paragrafusok alapjan a torvényszegdket olyan tavoli helyekre kiildjék, ahol latniuk sem kell
Oket, s ahol e szerencsétlenek kegyetlen, eldurvult feliigyeloknek, bortondroknek, katonaknak
kiszolgaltatva — milli6-szam pusztulnak testileg, erkolcsileg.

Nyehljudov megértette, hogy mindez nem véletleniil torténik évszazadok Ota:
szlikségszerli és elkeriilhetetlen kovetkezménye annak a tébolyult tévhitnek, hogy egyik
ember megbiintetheti a masikat. Megértette: az emberevés nem a tajgaban kezdddik, hanem a
minisztériumokban, az iigyosztalyokban ¢€s bizottsdgokban — a tajgaban csupan végzodik. A
birdsagi és kozigazgatasi tisztviselonek, a terem-biztostdl a miniszterig, semmi koze az
igazsaghoz vagy a nép javahoz, amelyrdl papolnak; valamennyiiiket csak a rubelek érdeklik,
amiket azért fizetnek nekik, hogy megtegyék mindazt, amibdl ez a mérhetetlen szenvedés és
romlottsag ered.

Amos Imre: S6tét idék
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Franz Kafka
A torvény kapujaban

A Torvény kapujaban Or all. Ehhez az 6rhoz elj6 messze foldrol egy férfi, s
bebocsatast kér a Torvény hajlékaba. De a kapudr azt mondja, hogy most nem engedheti be.
A férfi gondolkozik, s aztan megkérdezi, hogy hat akkor késobb beléphet-e majd. — Meglehet
— mondja az 6r —, de most nem. — Mivel a Torvény kapuja nyitva all, mint mindig, a férfi
lehajol, hogy belessen a kapun. Amikor az Or ezt észreveszi, nevet, és azt mondja: — Ha
annyira csabit, kiséreld meg, eredj be a tilalmam ellenére. De jegyezd meg: én hatalmas
vagyok. S nem vagyok mas, csak a legkisebb kapudr. Am teremr6] teremre 6rok allnak, egyik
hatalmasabb a masiknal. En magam sem birom elviselni mar a harmadik 6r latvanyat sem. —
Ilyen nehézségekre nem szamitott a messzirdl jott férfi, hisz a Torvénynek, gondolja, mindig
¢s mindenki szdmara elérhetdnek kell lennie, de amikor most jobban megnézi a sz6rmebundas
kapudrt, nagy sasorrat, hosszu, gyér, fekete tatar szakallat, mégis tigy dont, hogy inkabb var,
amig engedélyt nem kap a belépésre. Az Or leiilteti egy zsamolyra, oldalt a kapu mellé. Ott il
napokig, ¢évekig. Sok mindent megprébal, hogy bebocsassak, s kifarasztja az Ort
konyorgésével. A kapudr gyakran kisebb kihallgatasokon vallatja, sziil6foldjérdl és sok
egyebrol kérdezgeti, &m ezek részvétlen kérdések, mint a nagyurak kérdései, és a végén ujra
¢s ujra azt mondja neki, hogy még nem engedheti be. A férfi, aki tjara sok mindennel
folszerelte magat, arra kolti mindenét, a legértékesebb holmijat is, hogy megvesztegesse a
kapudrt. Az ugyan mindent elfogad, de k6zben azt mondja: — Csak azért fogadom el, hogy azt
ne hidd: valamit elmulasztottdl. — A sok-sok év sordn a férfi szinte szakadatlanul figyeli az
ort. Megfeledkezik a tobbi 6rrdl, s ugy érzi, csak ez az elsé 6r akadalyozza meg belépését a
Torvény hajlékaba. Az els6 években hosszan atkozza a szerencsétlen véletlent, késdbb, ahogy
oregszik, mar csak magaban diinny0g. Gyerekessé valik, s mivel éveken at tanulméanyozta a
kapudrt, s mar szérmegallérja bolhait is ismeri, még a bolhdknak is kdnyordg, hogy
segitsenek rajta, birjak jobb belatasra az ort. Végiil meggyengiil a szeme vilaga, s nem tudja,
valoban sotétedik-e koriilotte, vagy csak a szeme kaprazik. Am most egyszerre fényt lat a
sOtétben, kiolthatatlan fény arad a Torvény kapujabol. Most mar nem sokaig ¢él. Haléla el6tt
kérdéssé slirisodnek agyaban az itt toltott egész id6 tapasztalatai; ezt a kérdést eddig még
sosem tette Ol a kapudrnek. Int neki, mert merevedd teste mar folegyenesedni sem tud. Az
ornek mélyen le kell hajolnia hozz4, mert a nagysagkiilonbség nagyon megvaltozott a férfi
kardra. — Mit akarsz még most is megtudni? — kérdezi a kapudr. — Telhetetlen vagy. —
Mindenki a Torvényre torekszik — mondja a férfi —, mi az oka, hogy e sok-sok év alatt senki
sem kért rajtam kiviil bebocsatast? — Az dr latja, hogy a férfi mar a végét jarja, s hogy elhalo
hallasat még elérje a szo, iivoltve mondja: — Itt nem mehetett be senki mas, mert ezt a
bejaratot csak neked szantak. Most megyek és becsukom.
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Rembrandt: Elmélkedo tudos
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Amos Imre: Angyal harsonaval

Martin Buber
Az 6sfény

Elimelekh rabbi mondotta: — Mieldtt a I¢lek e vilag 1égtérébe 1ép, minden vilagon
végigvezetik. Végilil megmutatjdk neki az Osfényt, amely hajdan, a vilag teremtésekor
mindent bevilagitott, de Isten elrejtette, amikor az ember elkarhozott. Miért mutatjak meg a
léleknek ezt a fényt? Azért, hogy attol kezdve éallanddan arra vagyakozzEék, hogy elérje, és
foldi élete soran fokrdl fokra megkdzelitse. Es azokba, akik elérik, a caddikokba, behatol a
fény, és beldliik ismét a vilagba sugarzik. Ezért lett egykor elrejtve.

Amos Imre: Hajnalvaras
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Franz Kafka
Utrakelés

Megparancsoltam, hozzak el6 az istallobol lovamat. A szolga nem értett. Magam mentem
az istalloba, megnyergeltem a lovam, nyeregbe szalltam. Tavolbdl trombitahangot hallottam,
megkérdeztem a szolgat, mit jelent. Nem tudott semmit, nem hallott semmit. A kapuban
feltartoztatott, és megkérdezte: — Hova lovagolsz, uram?

— Nem tudom — mondtam —, csak innen el, csak innen el. Orokké innen el, csak igy
érkezhetem célomhoz.

— Ismered tehat célodat? — kérdezte.

— Igen — feleltem —, hiszen mondottam: ,,Innen el", ez a célom.

— Nem viszel eleséget se magaddal? — kérdezte.

— Nincs ra sziikségem — feleltem —, ez az Ut olyan hosszu, hogy ¢hen halnék, ha utkdzben

nem kaphatnék valamit. Nem vihetnék annyi eleséget, hogy kitartson. Hiszen, szerencsére,
roppant Ut ez valdban.

Krisztus sziiletése (18. szazad végi gordg ikon)
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Martin Buber
Az elrontott kontos

Egy szabonak egyszer egy magas rangu tiszt felesége szamara kellett volna ruhat
készitenie, azonban nem birt megbirk6zni a feladattal, ezért megszidtak és elkergették a
haztdl. A szabo elment a kobryni rabbihoz, tanacsat kérte, mitévo legyen, hogy ne veszitse el
elékeld megrendeldit. — Keresd f6l még egyszer a tisztet — mondta a caddik —, és kérdezd
meg, nem kezdhetnéd-e el6lrdl a munkat. Fejtsd {0l a varrast, és allitsd 6ssze Gjra a darabokat.
— A szabo ennek megfelelden cselekedett. A ruhat, amit elbizakodottsdgaban elrontott, most
aggodalommal és aldzatosan Ujra megvarrta, és sikerrel jart. — A kobrini rabbi gyakran és
szivesen mesélte el ezt a torténetet.

Amos Imre: Jakob lajtorjaja

Lev Nyikolajevics Tolsztoj
Haboru és béke
(részlet)

Ejfélen tal jart az id6. Ez volt az a napszak, amikor Platon Karatejev rendszerint
magahoz tért lazrohamai utdn, ilyenkor kiilonosen élénk volt. Torténeteket mesélt.

Hat, kedves baratom, ez a torténet egy oreg kereskeddrdl szol, aki istenféld, erkdlcsos
életet €It csaladostul, és egyszer, egy gazdag kereskedOtarsaval Makarijhoz indult. A két
kereskedd megszallt egy fogaddban, mind a ketten elaludtak; méasnap a kereskedd tarsat halva
talaltdk: valaki megolte és kirabolta. A véres kést is megtalaltadk az oreg kereskedd parndja
alatt. A kereskedot elitélték, megkorbacsoltak, kiszakitottak az orra lyukat (igy tartja a rend —
mondta Karatejev), aztan kényszermunkara szamiizték. Hat, kedves baratom, eltelik vagy hat
esztendd, vagy tan még tobb is az Ota az eset 6ta. El-éldegél az Greg, beletorédik a sorsaba,
ahogy kell, nem tesz semmi rosszat. Jol van. Ejszakanként ossze-osszegyliltek a fegyencek,
ahogy mi, koztiik az 6reg is. Arra fordult a szo, ki mi miatt szenved, mit vétett az Isten ellen.
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Kezdték mondani: ez egy embert 61t meg, az kettdt, emez gyujtogatott, amaz csak megszokott
katonaéktol, szoval bline nincs. Kérdik aztdn az oregtdl is: hat te miért lakolsz, oreg? En,
kedves barataim, azt mondja, csak a magam meg az emberek vétkéért biinhddok. Mert én nem
oltottam ki senki életét, a maséhoz ujjal se nyultam, inkdbb még ruhat adtam szlik6lkodd
felebarataimnak. En, édes barataim, kereskedd voltam; nagy vagyonom volt nekem. igy meg
igy — sorolja tovabb. El is mondta nekik rendre, hogy esett az egész dolog. De én magam
miatt nem busulok. Ugy latszik, meglatogatott az Isten. Csak egy a banatom, azt mondja:
sajnalom az én Oreg paromat meg a gyermekeket. Riva is fakadt az 6reg. Hogy, hogy nem, de
ott volt koztlik az az ember is, aki megolte a keresked6t. Hol tortént ez, 6reg? Mikor, melyik
honapban? — mindent sorra kérdett. Megsajdult a szive. Odamegy az Oreghez, és ezen-
moédjara a labahoz esik. En miattam sinyléddl itt, oreg, azt mondja. Vald igaz: artatlanul
szenved ez a szegény oreg, fiuk, azt mondja. En kovettem el azt a tettet, én tettem a fejed ala a
kést, mikor aludtal. Bocsass meg nekem, oreg, az istenre kérlek.

Karatejev elhallgatott, boldogan mosolygott, és a tlizbe bamulva megigazgatta a
fahasabokat.

Azt mondja az Oreg: bocsasson meg tenéked az Isten, mert mi mindnyajan gyarlok
vagyunk, lakolok most én a magam vétkéért is. Es 6 maga is keservesen sirva fakadt. Mit
sz6lsz hozza, sblyommadaram — mondta Karatejev, €s arcan egyre fényesebben ragyogott az
elragadtatas mosolya, mintha abban rejlene az egész torténet veleje, amit most késziil
mondani —, mit szolsz hozza, sélyommadaram: a gyilkos jelentkezett a hatosagnal. En, azt
mondja, hat ember ¢letét oltottam ki (mert nagy gonosztevo volt), de ezt az dreget sajndlom a
legjobban. Ne senyvedjen tovabb én miattam. Amit vallott, papirra tették, az iratot aztan
rendje-modja szerint elkiildték. De hat sokdig tartott, amig egyik hatdsdg a masiknak irogatott,
még a car elébe is eljutott a dolog, csak akkor tettek igazsagot. De végre-valahara megjott a
car parancsa: ki kell engedni a kereskeddt, karpotolni kell annyival, amennyit a torvény
kiszabott rd. Megjott a papiros, kezdték keresni az dreget. Hol az dreg, aki artatlanul szenved?
Mert iras jott a cartol. Kezdik hat keresni. — Karatejev 4lla megremegett. — De az Isten mar
elébb megbocsatott neki, meghalt. Ugy biz a’, sdlyommadaram — fejezte be Karatajev, és

szotlanul mosolyogva sokaig nézett maga elé.
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Egry Jozsef: Aranykapu
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Fioretti
Kilencedik fejezet
(Assisi Szent Ferenc egy legendaja)

A szerzet kezdetén Szent Ferenc egyszer Leo testvérrel oly kolostorban tartozkodott,
hol nem volt konyviik, melybdl a zsolozsmat olvashattak volna. Ezért aztan, mikor eljott az
¢jféli konyorgés oOraja, Szent Ferenc igy szolt Led testvérhez: Dragaldtosom, nincs
breviariumunk, melybdl a vecsernyét végezhetndk, de hogy az id6t mégis Isten dicséretével
toltsiik, én majd ismételten eldémondok valamit, te pedig ugy felelgetsz arra, amint utasitalak:
amde jol vigyazz, a szavakat meg ne valtoztasd, hanem mindig akként beszélj, amint télem
hallod. En példaul ezt mondom: O, Frater Ferenc, te vilagéletedben annyi gonoszt cselekedtél,
oly sok bilint kovettél el, hogy méltdé vagy a pokolra. Te erre, Led testvér, igy valaszolsz:
Valdban megérdemled, hogy a pokol fenekén gydtortessél. Led testvér galamb-egyligytiséggel
monda: Szivesen, atyam; kezdd csak Isten nevében!

Ekkor Szent Ferenc hozzafogott mondokéajahoz: O, Frater Ferenc, te vilagéletedben
annyi gonoszt cselekedtél, oly sok bilint kovettél el, hogy méltd vagy a pokolra. Mire Leo
testvér: Isten annyi jot mivel altalad, hogy ezért a mennyorszagba fogsz jutni. Monda Szent
Ferenc: Ne igy, Leo testvér! Mikor ezt mondom: Frater Ferenc, te annyi gonoszt cselekedtél
Isten ellen, hogy méltd6 vagy sujtold atkara, valaszolj: Valoban megérdemled, hogy a
karhozottak koz¢é vettessél. Leod testvér monda: Szivesen, atyam. Ekkor Szent Ferenc keserves
sirassal, sohajokkal, mellét verdesve, fonnszoval monda: O, égnek és foldnek Ura, Istene,
annyi gonoszsagot ¢€s biint kovettem el ellened, hogy teljességgel mélté vagyok haragodra.
Leb testvér meg ekként valaszolt: O, Ferenc testvér, Isten megdicséit téged, s az aldottak
kozatt is kivaltképpen aldott leszel.

Szent Ferenc fejét csovalta, hogy Leo testvér mindig az ellenkezdjét erdsitgeti annak,
amit 6 akar, s korholva monda: Lam, mért nem ugy felelsz, amint tanitalak? Most pedig a
szent engedelmességre paracsolom, hogy tigy valaszolj, amint a szot szadba adom. Ime, én azt
mondom: O, szerencsétlen Frater Ferenc, azt hiszed, hogy az Isten irgalmas lesz hozzad,
holott annyit vétkeztél az irgalmassag Atyja és minden vigasztalas Istene ellen, hogy bizony
nem vagy mélto, hogy irgalmassagot taldlj! Leo testvér, édes juhocska, te erre igy felelj:
Semmiképpen sem vagy mélto arra, hogy irgalmassagot talalj. De mikor Szent Ferenc monda:
O, szerencsétlen Ferenc, stb., Led testvér igy valaszolt: A mennyei Atya, kinek konyoriilete
meghaladja bilineidet, nagy irgalmassagot fog cselekedni veled, s méghozza sok kegyelemben
is lesz részed. Erre a feleletre Szent Ferenc gyongéd nehezteléssel s tiirelmes fellobbanassal
mondéa Leo testvérnek: Hogy mertél az engedelmesség ellen véteni, s annyiszor éppen az
ellenkezdjét mondani annak, amit parancsoltam? Leo testvér nagy aldzatossaggal és tisztesen
mentegetddzott: Isten a tanum, atydm, mindannyiszor eltokéltem, hogy ugy fogok felelni,
amint parancsoltad, de az Isten oly szavakra nyitja meg ajkamat, amelyek neki, s nem
olyanokra, amik nekem tetszenek.

Ezen Szent Ferenc csodalkozott, ¢s monda Led testvérnek: Kérlek, dragam, ezuttal
ugy valaszolj, amint mondom. Viszonza Le6 testvér: Mondd tehat, Isten nevében, mert ezuttal
bizonyara wgy fogok felelni, amint kivanod. Es Szent Ferenc zokogva monda: O,
szerencsétlen Frater Ferenc, azt hiszed, hogy az Isten irgalmas lesz irantad? Valaszola Leo
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testvér: SoOt, nagy kegyelmet is nyersz Istentdl, s orokre megdicséit, mert aki magat
megalazza, folmagasztaltatik, s én nem mondhatok egyebet, mert az Isten beszél ajkam altal.

Es igy, ezzel az alazatos versengéssel, sok konnyhullatissal és lelki vigasztalssal
virrasztottak napkeltéig.

Egry Jozsef: Voros nap

Mikes Kelemen
206. torokorszagi levél
Rodostod, 29. decembris 1757.

Ismét a halalrol kell irnom, mert Cséaki Urnak hatodik a szava igen elnehezedvén,
hetedik 11 orakor reggel meghala 81 esztendds kordban. Csaknem holtig, vagyis holtig
egészséges volt, nem volt sziiksége se doktorra, se orvossidgra. Azt nem mondhatni feldle,
hogy ezért holt, amazért holt meg, mert ilyen betegsége volt, mert az orvossag nem volt jo,
mivel csak azért holt meg, mert az Isten elvégezte, hogy minden ember meghaljon. Utolsd
generalisa volt Rakdczi Ferencnek. Mér mi csak ketten maradtunk Zai trfival, mi vagyunk a
legutolsok, mert legutoljara hagyott minket az Uristen, mire, meddig, 6 tudja. Elég a', hogy
adjunk héldkot néki, hogy megadta ezt az esztendét eltdlteniink, és kérjiik, hogy ne hagyja el
ezutan is a szegény bujdosokot, el nem forditvan szent szemeit rollok. De ne szdjjal, hanem
szivvel kérjiik; mert az emberek a szajat hallgatjadk meg, de az Isten a szivet tekénti, valamint
tortént egy szent remetével.

Egy plispok a tengeren utozvan, a hajosok egy sziget mell¢ a hajot megkotik, a piispok
maga mulatsagara a szarazra kimegyen. Amint ald s fel jarna, egy kis gunyhdcskat lata a fak
kozott, gondold, hogy talam valamely ember laknék ott. Egy kis ablakocskéhoz kozelitvén
csak csendesen, emberszot halla, és mintha valaki imadkoznék. De mint elcsudalkozék, hogy
az, aki bent volna, eszerént imadkozék: atkozott legyen az Isten. Ezeket a szokot pedig
szlintelen mondja vala. A piispdk nem allhatvan, bémene az emberhez, és monda néki:
atyamfia, ne azt mondjad, hogy atkozott az Isten, hanem éldott az Isten. A remete gy kezdé
mondani. A plispok, hogy erre megtanitotta volna, visszatére a hajohoz, és megindula a hajo.
A remete pedig azalatt elfelejté, amit tanult volt, és észrevévén, nagy sebességgel kezde a
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plispok utan futni. A hajo tavul vala mar a parttol, de a remete nem vigyazva arra, ha a f6ldon
vagy a vizen futott-¢, néki csak az imadsag volt az esziben. A piispdk és akik a hajoban
valanak, nagy csudalkozéassal latak, hogy a remete a tengeren futna utanok. Aki is a hajot
béérvén, kialtd a pilispoknek, hogy elfelejtette volna az imadsagot. A piispdk latvan a nagy
csudat, monda néki: atyamfia, csak gy imadkozzal, amint eddig imdadkoztal. Ebbdl a
példabol latjuk, hogy az Isten a sziv imadsagat szereti, és nem a szonkra figyelmez. En is
szivesen kivanom kedves nénémnek az Gjesztenddt egészségben elérni. Amen.

Egry Jozsef: Balatoni naplemente

Weores Sandor
A teljesség felé
(részlet)

Az ostudas

Az egyetlen igazi tanulas: a 1ényiinkben szunnyado tudasnak tevékennyé ébresztése.

Az emberalkatban rejld 6studas 1ényegileg mindenkiben azonos, érvénye teljes. Az dstudas
az egyetlen alkalmas alap, ami rajta alapszik, ronthatatlan, ami elgondoldson alapszik,
sz&tmallo.

Az 6studas végteleniil egyszerti, olyannyira, hogy szavakba nem is foglalhatd. Megegyezik
vele minden, ami sziikséges, nyugodt, szilard; ellentétben van vele minden, ami csabitd,
izgaga, hemzsegd.

Szembe-forditott tilkkrok
(részlet)

Egyetlen ismeret van, a tobbi csak toldas: Alattad a fold, folotted az ég, benned a létra.
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Meztelenség

A teljességet elérni végteleniil konnyti és végteleniil nehéz. Oly konnyti és oly nehéz, mint
ezt a harom sz6t kimondani hazugsag €s Oncsalds nélkiil: ,,Teljesen tiszta vagyok.” De
vannak, igen kevesen, egyszerli szegény emberek, kik anélkiil, hogy tudndnak rola, a
teljességet birtokoljak. Minden érzésiik, gondolatuk, szandékuk tiszta, minden jé nekik gy,
ahogy ¢éppen kinalkozik: ha vesziteniok kell, vagyontargyat, egészséget, csaladtagot, ¢€letet:
abba is nehézség nélkiil belenyugodnak. Eletiik csondes-vidam, békéjiik nem sértheti senki és
semmi. Szavaikbdl nem sokat merithetsz, de a 1énylikb6l magat a mindenséget.

Ezek a békés, boldog emberek nem fognak a teljességbe, a mennybe jutni: maris ott
vannak, nincs az a hatalom, mely valamit is adhatna még nekik, vagy elvehetne tdliik.
Végtelen magas hegyen €élnek, ahonnan nincs tovabb.

Székely Magda
Jelenidé

Nincs naplemente Csupa fény
évek vonulnak boldog évek

Folyamatos feltimadas

fiiggdleges fényében élek

Sz6ényi Istvan: Ladikok
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Kosztolanyi Dezs6
Vilagvége

— Szoktal-e te almodni a vilag végérdl? — kérdezte télem Esti Kornél. — Szdval, te is
szoktal. En évenként atlag 6tszor-hatszor véget vetek a vilagnak almomban, megsemmisitem
a foldgolyot, mint azokat a homokgombdcokat és sarkupacokat, melyeket gyermekkoromban
gyurtam a toparton, aztdn egy vonalzoval kegyetleniil kettévagtam.

Sok ilyen dlombeli vilag végére emlékezem. Volt s6tét, a pokol minden sotétségével.
Volt fényes, a mennyorszag minden fényével. Volt bibliaian komor és iinnepélyes. Am az a
vilagvége, melyrdl utdobb almodtam, abban kiilonbozik a tobbitdl, hogy olyan valdszerl volt,
mint egy jo irasmil, mely a hihetetlent és talvilagit hétkdznapi keretbe helyezi, tények és
adatok kozé, és éppen ezzel teszi megrazdva. Meghallgatnad?

Hat az ugy tortént, baratom, hogy egy nyari délutan, koriilbeliil fél hét felé az Erzsébet
koraton sétaltam. Eppen be akartam térni a kévéhazba, hogy lekenjek egy szinhazi cikket,
amikor észrevettem, hogy a gyalogjaron kisebb-nagyobb csoportok verddnek Ossze, s az
emberek kinyujtott nyakkal, riadtan az ég egy pontjara néznek, kelet felé, s mutogatnak is
arra, suttognak is valamit, de még halkan, s nem tudhattam, hogy mit. Ismerem az ilyen pesti
csoportosuldsokat. Egy gyermek eleresztette 1éggdmbjét, azt lesik, vagy egy furcsa, kiilfoldi
repiilégépet, vagy egy levegdvel folfujt papirzacskot, melyet ide-oda tancoltat a sz¢l, vagy
semmit, csak ugratjdk, bolonditjdk egymdst. Nem is toréddtem veliik. De amint tovabb
haladtam, én is megpillantottam azt, amit 6k, s ekkor elhidegedtek ujjaim a rémiilettdl, és
gyokeret vert a labam.

Mi volt az, amit bamultak? Egészen jelentéktelen dolog. Egy kis fénypont az ég keleti
sarkan, kék és halvany, olyan, mint a kérhdzban a betegek villanymécse, nem is nagyobb
annal. De rosszul mondtam. Alighogy megallapitottam ezt, mar nagyobb volt néla, és sokkal
1zz6bb, akkora, mint az 6klom, s ugy ragyogott, mint egy ivldmpa. Szemlatomast kozeledett.
Egyeldre csond volt, mint végzetes politikai valtozasok eldtt, amikor élet és halal van kockan,
s a levegdbe akasztofadk meredeznek. De a kovetkezd pillanatban mar ivoltozni kezdett a
tomeg, az égre kialtott, kitart karral, s vak tdjékozatlansagdban kapualjakba menekiilt. A
villamosok megalltak. Lovasrendorok vagtattak elé peckesen, kivont karddal, de csakhamar
Ok is belesodrodtak a rémiildoz6 csdcselékbe, s elhanytdk kardjukat. Tlzoltok és katondk
gépkocsijai siivoltottek vészes tiilkoléssel, immar merdben céltalanul, mert maguk se tudtak,
hogy mit kell oltaniok és oltalmazniok, s kik ellen kell harcolniok. Valaki folfedezte, hogy
hajara finomra 6rolt, ismeretlen vegyi eredetli kék por szall, s arca, keze, homloka is kék lesz,
mint a rejtélyes égitest, mely most mar Oridsi tdnyérként izzott az égbolton. Az izgalom
tetofokara hagott. Mindenki a kézitiikrében bamulta kék arcat. Lealdozott a nap, de a hdség
nem csokkent, emelkedett. Telefonozni akartunk valahové, de nem tudtuk, hogy hova. Az
utcai telefonfiilkéket megostromoltak. Mindenki massal beszélt. Maga a kdzpont is massal
besz¢élt, a vildgmindenséggel keresett Osszekottetést, hidba, hogy mitevd legyen. BOgd
hangszorok nyugalomra intették a kozonséget.

Végre megjelentek az Gjsagokban az elsd jelentések, fehéren lobogva, mint siralyok a
viharban. Csend, rend — kiabaltak az 0jsagok régi tekintélyilikre tdmaszkodva, de maguk is
eszeveszett izgalommal. Nem adhattak egyéb tanacsot olvasdiknak, mint hogy belsd
forrésagukat asvanyvizzel csillapitsak. Ezen kiviil kiildjék be hatralékos eldfizetési dijukat,
mert az Gjsag még ilyen koriilmények kozott is a legszebb ajandék, a legmegbizhatobb barat
¢és a legnemesebb szorakozas. Szélhamos patikusok, akik egy életen a4t nem tudtdk eladni
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kotyvalékaikat, az utcan arusitottdk idegcsillapitdo szereiket a ,,vilag vége” nevii nyavalya
ellen, s megitattdk a hiszékenyekkel raktdron maradt hashajtéikat, hanytatoikat és
hajszeszeiket. Este kilenc orakor a greenwichi csillagvizsgal6 igazgatdja radion vilagszozatot
intézett az emberiséghez. Szavainak igyekezett bizonyos higgadt méltosagot és tudomanyos
mazat adni, de 1épten-nyomon Kkitetszett, hogy 6, aki szdmon tartja az égbolt minden rendes
lakédssal bird, megbizhato csillagat és kobor, biintetett elééletli, tobbszordsen kordzott
csirkefogo-iistokosét, nem is sejti, hogy micsoda ez a kék és forrd kalandor, ez az €gi szorny,
mely minden elézetes bejelentés nélkiil latogatta meg a foldet, és végromlassal fenyeget
mindnyéjunkat. A veszélyt nem lehetett titokban tartani. Ejfélkor egy parizsi tudés minden
kontorfalazas nélkiil tudatta a vilaggal: itt az utolsé ordja, s ha az égitest kdzeledése ilyen
itemben folytatodik, aminek ellenkezdjére semmiféle reménység sincsen, akkor harom nap
mulva megsziinik minden élet, s leghelyesebb, ha valamennyien elkésziiliink az egyiittes és
fonséges halalra. Az 6 véleményét, melyet késdbb egy amerikai csillagasz pontos szamitassal
ellendrzott és helybenhagyott, az 0ijsagok sziikszavu kiilonkiadasban jelentették meg.

Bevallom, ekkor mar folottébb untam a huzavonat, nem érdekelt tobbé sem az
emberiség sorsa, sem a sajat sorsom, s faradtan, elcsigdzva hazafelé bandukoltam.
Elhataroztam, hogy otthon majd farkasszemet nézek a valosdggal. Lampat se kellett
gytjtanom. Dolgozdszobdmba oly éles kék fény nyilallt be, mint a capri Kék-Barlangba a
legragyogobb napsiitésben. Orakig jarkaltam le s fol, hatratett kézzel. Tétovaztam, hogy
mihez is kezdjek. frni nem volt kedvem. Kinek és minek? Végrendeletet hagyjak hatra? Ez
éppoly ostobasag volna. Inkébb ittam. Volt nekem egy hollandi kakaolikérom, melyet egy
hobortos, teljesen beszamithatatlan tiszteldmtdl kaptam. Mindig takarékoskodtam vele, mert
draga, ritka zamat ital, nekem valdsagos ambrozia, s ma ugyszolvan beszerezhetetlen.
Lassanként kihorpintettem az egészet. Ett6l vildgossdg gyulladt agyveldmben. Enni is
kivantam. Orvosaim az utols6 probareggelim ota eltiltottak a nehéz, fliszeres ételektol.
Lekanyaritottam magamnak egy darab szalamit, haromujjnyi vastagon, ugy, ahogy szeretem,
s moh6 fogakkal haraptam belé, fittyet hanyva minden kovetkezménynek. Kitlind kozérzetem
tamadt. Ezt csak az zavarta, hogy velem szemben a dolgozoszobam falan a Kompozicio cimii
futurista festmény kacsintott rdim. Welly Pepi tisztelt meg vele, aki a tehetetlenséget mindig
sikeresen egyesitette a tébollyal. Gyomrombol utdltam ezt a mazolmanyt, de eddig nem volt
szivem a szemétbe vetni. Welly Pepi kiilonboz6 iiriigyeken havonta egyszer bekukkantott
hozzam, kémszemlére, hogy még nalam 16g-e a képe. Most zsebkésemmel szijakka metéltem
a vasznat. A levegd tisztult.

Miutan igy elkésziiltem a testiekkel, a lelkiekre vetettem szememet. Két levelet irtam.
Az egyik levelet Katicanak irtam, aki egy életen at azt hitte rdlam, hogy szeretem. Kozdltem
vele, hogy egyaltalaban nem szeretem, €s nem is szerettem soha, szakitok vele, nem is
Ohajtom latni soha tobbé. A masik levelet Violdnak irtam, akit6l istentelen kezek
elszakitottak. Bevallottam neki, hogy csak 6t szeretem, hiiséget eskiidtem arra a harom napra,
mely szamunkra az élet és az 6rokkévaldsag. Ez megnyugtatott.

Még valamit elintéztem. Evekkel ezeldtt, tudod, kétezer pengd eléleget kaptam egy
zsivany kiadotol, hogy egy huszives konyvet irjak valami politikai tokfilkordl, s szdzadunk
legnagyobb elméjének és jellemének tiintessem fol. Ez az eldleg azdta sulyos koloncként
csOrompolt rajtam. Valahanyszor kicsavartam toltdtollam, eszembe jutott a politikai tokfilko s
vallalt, de folyton halogatott kotelességem, a lelkem megbénult, s nem tudtam dolgozni. En,
ahogy ismersz, eldleget sohase adtam vissza. Még heveny Oriiletemben se tennék ilyesmit.
M¢ég talan dlmomban sem. De most, hogy a vildg végérdl almodtam, megtettem. Tiistént
visszakiildtem kétezer pengd eldleget a zsivany kiadonak egy gyorskiildonccel, s
meghagytam, hogy még almabdl is zorgesse fol.
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Jaj, mennyire megkonnyebbiiltem. Nem kell tobbé €élnem, tehat élhetek. Nem kell
tobbé irnom, tehat ismét irhatok. Elni kezdtem, baratom, azonnal, lelkemben az édes Violaval,
s irni kezdtem, nem térédve azzal, hogy nincs tobbé olvaso, tiszteletdij és dicsOség, csak
irtam, irtam, a vészes, egyre novekvd csillagzat el6tt, a pokoli hdségben, eszteleniil és
boldogan, egész hajnalig, s belemamorosodtam az 6rombe, a haromnapos jovendombe ¢és
munkamba. Mert jegyezd meg, hogy csak az ¢élhet, aki teljesen el van késziilve a haldlra, s mi,
ostobak, azért halunk meg, mert csak az életre késziiltiink el, és mindenaron éIni akarunk. A
rend, melyet magad koriil latsz, voltaképp rendetlenség, s a rendetlenség az igazi rend. A
vilag vége pedig a vilag kezdete. Ezt akartam k6zoIni veled.

Sz6nyi Istvan: Dunakanyar
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ath Aurél: Viragcsendélet

Bern
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Es egy kis zene...

Madaras Gergely
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