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Írások, levelek, emlékek, köszöntők 
 
Bakonyi Katalin 
 
Levél Anikónak 2017 májusában 
 

 
 
Drága Anikó! 
 

Amikor e levelet fogalmazva visszagondoltam találkozásainkra, kapcsolatunkra, 
rengeteg emlék jutott az eszembe: az első találkozásunk a Böszik keresztelőjén, Stuttgartba 
menetelem kapcsán a beszélgetéseink, később a sok-sok konferencia, a csütörtöki közös 
ebédjeink, majd a sok autózás az iskolába. Vagy amikor bejelentettem Nektek Dávid 
érkezését, és a millió segítséget, azóta is, amit kaptunk Tőled, köztük a legutolsó, segítő-
vigasztaló levél… 

Mindegyikről tudnék oldalakat írni. 
Most mégis arról írok, amely mélyen és hosszasan határozta, határozza meg mind a 

tanításhoz, mind az életemhez való viszonyomat, létemet. 
Egyetlen egyszer engedtél be egy vallásórára, tán 91 tavaszán, még a kultúrházban 

volt az első osztály. Mit osztály, egy méhkas!  
Nagyon készültem arra, hogy mit fogok hallani, mit fogok tanulni. 
Gyorsan, pillanatok alatt csönd és figyelem lett a teremben, és Te halkan, mosolyogva 

kezdtél el mesélni. Fogalmam sincs, miről. Arra lettem figyelmes, hogy arra, szinte csak arra 
figyelek, hogy hogyan állsz és mozogsz a gyerekek előtt: a könnyedség, ahogy vállaid és 
karjaid lazán mozogtak, a szemed vidám csillogása, a sok-sok levegő, amivel beszéltél, ezek 
jellemezték erős és mély jelenléted, és ami a hihetetlen ottlétet kiváltotta a gyerekekből. 
Engem is elvarázsolt. 

Másik állapot volt ez, mint amit máskor láthattam tőled. 
És pontosan ez a másik állapotra törekvés, amit azóta mindig megpróbáltam, 

megpróbálok elérni, ha osztály előtt állok. Olyan megfigyelés, felkészülés, tanulás és 
tapasztalat ez, aminek soha sincsen, soha sem lesz vége. 

Köszönöm ezt is, és köszönök mindent! 
 

Bis hundert und zwanzig!! 
 

Öleléssel és nagyon-nagyon sok szeretettel köszöntelek, 
Kati 
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Böszörményi László 
Drága Anikó! 

Milyen jó volt nálad ebédelni, pár nappal ezelőtt, a Nagyhét középső napján! Milyen 
természetesen váltogattad a témákat a legnehezebb megismerési kérdések és a 
paradicsomleves között. Ha valaki éli a buddhista tanítást: „ha éhes vagyok eszem, ha szomjas 
vagyok, iszom…”, akkor te. Ugyanolyan gonddal és szeretettel fordulsz az élet végső nagy 
kérdései és a látszólag profán, egyszerű helyzetek felé. Ebből a természetes nyitottságból 
többet lehet tanulni, mint számos, nagy tudással megírt könyvből. Nem mintha, a könyvírás 
idegen lenne neked; fontos és alapvető könyvet írtál a világ egyik legnehezebb kérdéséről: a 
vallásról és a vallásoktatásról.  

Szeretnék elmesélni egy régi történetet. Hosszú külföldi tartózkodás után Karácsonyra 
hazajöttünk Budapestre. Gyuri tartott egy karácsonyi előadást az Antropozófiai Társaságban, 
a Bimbó úton. Tele voltam vágyakozással, újra találkozni rég nem látott barátokkal, és 
hallgatni Gyurit. Amikor megérkeztem a Társaság előterébe, nyitva volt az előadóterem ajtaja 
és az első, akit megláttam, te voltál, Anikó. Mint egy villám, úgy járt át az elemi öröm: itt 
vagyok, minden rendben van, mégiscsak van értelme az életnek. Nehéz óráimban azóta is ezt 
a mindent átjáró örömet keresem. 

Amikor pár napja nálad voltam, üres kézzel állítottam be. Most legyen ez a pár sor egy 
szál virág az ünnepi köszöntők tarka mezei csokrában. 

Drága Anikó, minden jót kívánok 90. születésnapodra, maradj ilyen nyitott, jókedvű és 
fiatal. 

Örök szeretettel:                       
Laci  

Darvas János 
1989. augusztus végén érkeztem Budapestre. Székely Gyuri várt a Déli pályaudvaron, 

akivel leveleztünk már a meditációról, de akivel csupán egyszer találkoztam addig – 
Zürichben, az 1970-es években. Anikóval csak pár nappal később, otthonukban, a György 
Aladár utcában. Néhányan az első Waldorf-osztály indulásáról töprengtek, amit a solymári 
művelődési házban terveztek elindítani. Ennek a csoportnak a vezetője Krigovszki Anna volt. 
Nem emlékszem, hogy ő maga jelen volt-e, de tudtam: aggódik, képes lesz-e megfelelni a 
feladatban rejlő kihívásoknak. Nekem nyilvánvalónak tűnt, hogy ugyan érzékelhetően jól 
felkészült, jól ismeri a Waldorf-módszert, hiszen két évig tanulta Németországban, de egyedül 
nem lesz képes megalapozni ennek a leendő iskolának a szellemiségét. Meg voltam győződve 
róla, hogy már az alapítás pillanatától szüksége van egy köré szerveződő és folyamatosan 
épülő tanári kollégiumra.   

Ültünk tehát a György Aladár utcai ház nagyszobájában, ahol Gyuri dolgozni szokott. 
Soha nem fogom elfelejteni a pillanatot, amikor Anikó beszélni kezdett. Nyomban 
felfigyeltem arra amit mond, de főleg arra, ahogyan mondja. A „Szó“-ról beszélt, de úgy, 
hogy érzékeltem: tapasztalatról – vagyis inkább: tapasztalatból beszél. Utána megkérdeztem: 
nem akar-e vallást tanítani a leendő iskolában? Nem tudtam, hogy tapasztalt pedagógus, aki 
régóta foglalkozik vallás-pedagógiával. Igent mondott, vállalta a feladatot. Ebből, a 
pesthidegkúti iskolában, egy különlegesen önálló alkotó-tevékenység lett, mely hosszú ideig 
és nagy hatásfokkal sugárzott át a többi Waldorf-iskolára. Anikó sok embert vezetett be a 
Waldorf-mozgalom e különleges területére, mely mélyen érinti a gyerekek, különösen a 
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kamaszok lelki-szellemi fejlődését, eredetük gyökereit, szellemi céljaikat, és azt, hogy ezeket 
a célokat hogyan tudják megvalósítani.  

Hálás vagyok, hogy partnere lehettem ebben a munkában. Szeretném emlékezetni Őt, 
hogy együtt adtunk ki – István fia is részt vett ebben – egy fontos meditatív anyagot, amit 
Rudolf Steiner a Waldorf-tanároknak szánt. Anikó fordította kiválóan. Az évek során sokat 
tanultam tőle. És ha voltak is néha nézeteltéréseink, ezek csak esetenkénti szociális 
helyzetekről szóltak. De az alap, amin álltunk és haladtunk ebben a 28 évben, közös volt 
mindig. Az maradt, és maradni is fog.  

Márciusban, kedves Anikó, véletlenül – vagy talán mégsem véletlenül – találkoztunk a 
solymári Templom téren. Sikerülhet-e szavakkal kifejeznem, mit éreztem? 

Örömöt. Szeretet.  

Isten áldjon Téged, kedves Anikó!  

János 

Reinald Eichholz 
 

für Annie 
Von der Tagseite und von der Nachtseite des  

 

Schlacken der Vergangenheit 
Das Thema ‚Recht und Gerechtigkeit’ müsste über plakative Forderungen hinaus in 

einer sich sozial spaltenden Gesellschaft wie im ganzen heutigen Weltgeschehen 
zunehmende Bedeutung gewinnen. Doch seit je gehen die Meinungen darüber, was Recht 
bedeutet und was es leisten kann, weit auseinander. Sind es nur die Normen, die als 
konkrete Rechtsordnung gelten, oder gibt es auch ein „Recht, das mit uns geboren“? 
Angesichts der weltweiten Verletzungen von Recht und Gerechtigkeit schwingt stets 
Skepsis mit, das sich „als ew‘ge  Krankheit“ fortschleichende Recht könne eine 
Besserung der Verhältnisse bewirken. Recht und Gesetz erscheinen wie „Schlacken der 
Vergangenheit“, und tatsächlich erleben wir im praktischen Alltag nur allzu oft, wie sich 
Paragraphen, Regelungen, Vorschriften, Bescheide, Urteile und Behördenhandeln als 
Hindernis allem Neuen und Vorwärtsdrängenden entgegenstellen. Statt Recht zu 
verwirklichen, scheint es, dass „Heerscharen von Juristen nur mit dem Ziel beschäftigt 
(sind), unter möglichst trickreicher Ausnützung von Gesetzen bzw. Gesetzeslücken 
Vorteile für sich oder ihre Auftraggeber herauszuholen“ (Gerald Häfner). Zu Recht 
entsteht daher die Frage nach den Quellen, aus denen sich eine Erneuerung des Rechts 
speisen könnte, und ganz sicher trifft die Feststellung zu, dass es heute allein der Mensch 
ist, der aus diesen Quellen schöpfend berufen ist, den Rechtsraum neu zu gestalten. Dafür 
zeigen sich heute jenseits des überkommenen Völkerrechts erste Konturen eines 
‚Weltrechts‘, das auf der Grundlage der Würde und der Selbstbestimmung des Menschen 
danach sucht, dem Wesen des Rechts näher zu kommen. Es lohnt sich deshalb, der Spur 
nach den Quellen des Rechts genauer nachzugehen. 

Den Blick auf das Recht erweitern 
Das Zielbild des Rechts muss vielschichtig gedacht werden. Die Beobachtung 

schlackenhafter Ablagerungen im Recht trifft sicher zu. Das Gesamtbild aber ist größer. Der 
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Grund dafür liegt in der Tatsache, dass das Recht wie unser Dasein als Ganzes „eine 
vierfache Formung der Gegebenheit“ (Gustav Radbruch) aufweist. Dem entsprechen im 
Verhält- nis von Mensch zu Mensch vier unterschiedliche Begegnungsebenen, der 
‚Rohstoff‘ allen Rechts. Sie reichen von der äußeren Begegnung im physischen 
Nebeneinander, über die soziale Wirklichkeit, wo wir beim „Streben nach dem Richtigen“ 
(Rudolf Stammler) wie in einem Wegeneinander unsere wechselseitige Abhängigkeit 
erkennen, über die ethischen Prinzipien des Zusammenlebens im Miteinander bis hin zu 
innerster Begegnung im Wesenskern des Menschen, im Ineinander. Unschwer lassen sich 
in dieser Unterscheidung die von Rudolf Steiner (Leitsatz Nr. 112) beschriebenen 
Daseinsstufen wiedererkennen, in denen sich die gesamte Weltentwicklung spiegelt: die 
Wesenswelt, die Sphäre der Offenbarung, die von Wirksamkeit geprägte Lebenswelt und die 
Werkwelt. 

So sind diese Begegnungsebenen nicht nur Teil einer materiellen, sondern zugleich 
Glieder einer nichtsinnlichen, geistigen Welt. Diesen beiden Wirklichkeitssphären gehört 
das Recht daher an, der materiellen und der geistigen. Sicherlich ist das, was als Recht 
geschaffen wird, irdisches Menschenwerk und daher auch vom Menschen zu verantworten. 
Doch hat rechtliches Handeln seine Gründung keineswegs allein ‚in dieser Welt’; seine 
eigentliche Quelle liegt vielmehr in den höheren, nichtsinnlichen Sphären des Rechts, 
letztlich in der Gerechtigkeit als dem Wesensgehalt des Rechts. Ihn muss der rechtlich 
Handeln- de in sich verlebendigen. 

Die Entdeckung der Nachtseite 
Was hier theoretisch beschrieben erscheint, erinnert an Erfahrungen, die Bruno 

Walter in einer Vortragsnachschrift „Von den moralischen Kräften der Musik“ schildert, 
Erfahrungen, die wir alle vom intensiven Erleben der Musik her kennen: Im musikalischen 
Hören gehe es ja nicht um die sinnliche Wahrnehmung in Akustik umgesetzter Noten; 
Musik entstehe, indem wir uns in den übersinnlichen Gehalt des Musikalischen einleben. 
Da- bei können wir eine wichtige Entdeckung machen: Im konzentrierten musikalischen 
Erleben schwinden die Differenzen zwischen den Menschen und das verbindende „Alle- 
Menschen-werden-Brüder“ breitet sich aus. 

Diese Erfahrung machen wir nicht nur in der Musik, sondern in jeder Konzentration 
vertiefenden Besinnung oder Meditation. Wir verwandeln die an unsere Egoität gebundene 
Aufmerksamkeit und können uns in freier Aufmerksamkeit dem Umkreis öffnen. In diesen 
Augenblicken ist zu bemerken, dass wir den Quellen des Mitmenschlichen näher sind als 
gewöhnlich. Wir erleben den real erfahrbaren Unterschied zwischen Tagseite und Nachtseite 
des Daseins, die Nachtseite aber nicht als Tappen im Dunkel; im musikalischen Hören, in 
der Konzentration oder der Meditation leben wir vielmehr mit wachem Bewusstsein in einer 
Wirklichkeit, die sonst dem Schlaf zugehört – und so erklärt sich auch, dass wir hier 
‚sozialer’ und friedfertiger sind als im Alltagsbewusstsein. 
Neue Dimensionen des Rechts 

Die ursprüngliche Aufgabe des Rechts, Frieden und Gerechtigkeit zwischen den 
Menschen zu schaffen, verweist deshalb in elementarer Weise auf die Nachtseite des 
Daseins. Friedfertigkeit und Rechtschaffenheit haben ihren wahren Quellort nicht in 
äußeren Gesetzen, Regelungen oder Vereinbarungen des ‚positiven‘ Rechts, sondern in den 
‚überpositiven‘ Dimensionen des Rechts auf der Nachtseite. Erst von der Nachtseite her 
wird deutlich, dass Urbild und eigentliche Quelle des Rechts der Wesenseinklang im 
Geistigen ist. Im wahren Wesen des Menschen hebt sich der Widerspruch von Egoität und 
Sozialität auf. Hier wird das ‚männliche’ Prinzip der Individualisierung gehoben in das 
Einende des ‚weiblichen’ Prinzips der Sophia (Michael Debus). 
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Was ‚richtiges Recht‘ ist, wird gewonnen aus der Verbindung dieser höheren 
Wirklichkeitsschichten des Rechts mit dem sozialen Leben. Erst in dem 
Zusammenspiel der Nacht- und der Tagseite bilden sich die Maßstäbe dafür, was im 
Einzelfall konkret Rechtens ist. Denn stets befinden sich Sollen und Sein in einer 
„unlösbaren Strukturverschlingung“ (Arthur Kaufmann), die im Blick bleiben muss, wenn 
im Konsens ‚geltendes Recht‘ gesucht wird. So bleibt die Nachtseite immer als letzter 
Maßstab gegenwärtig, vor dem sich die äußere Rechtsordnung legitimieren muss. 

Wege zu den Quellen 
In der juristischen Praxis bildet die demokratisch gegründete Rechtsordnung den 

Ausgangspunkt der Rechtsfindung. Für den Juristen tritt die Nachtseite nur ins Bewusstsein, 
wenn es um die tiefere Legitimierung des Rechts geht. Dann muss er aufgreifen, was 
jenseits des fachlich Juristischen jeder Mensch in sich wachrufen muss:  das von der 
Nachtseite gespeiste Rechtsgefühl als Wegweiser zu den Quellen des Rechts als der 
Grundlage individuellen rechtlichen Handelns. Deshalb müsste es zu den wichtigsten 
Aufgaben eines erweiterten Rechtsverständnisses gehören, die Wege, die das Rechtsgefühl 
geht, genauer zu beschreiben und herauszufinden, wie die Nachtseite des Daseins planvoll 
und im Sinne objektivierbarer Erfahrbarkeit aufgesucht werden kann. Es müsste gelingen, 
die Subjektivismen – Vorurteile, Emotionen und persönliche Intentionen – aus jedem Urteil 
„heraus zu schmelzen“ (Rudolf Steiner). Es bedarf einer „Willensumkehr“, um dem 
definitorisch-dialektischen Rechtsdenken des Tagesbewusstseins zu entkommen. Unser 
zugreifendes Alltagsdenken muss sich in „empfangende Aufmerksamkeit“ (Georg 
Kühlewind), unser von Sympathie und Antipathie geprägtes Fühlen in hellfühlende 
Empathie und unser intentionales Wollen in selbstlosen „sanften Willen“ (Georg 
Kühlewind) verwandeln. Dadurch können im systematischen Üben Erfahrungen entstehen, 
die anfänglich das Bewusstsein für die Nachtseite auch des Rechts öffnen und ‚valide’ 
Erkenntnisse des Richtigen möglich machen. 

Bilder der Nachtseite 
Wenn man sich vergegenwärtigt, dass hinter den beschriebenen Schichten des 

Rechts die von Rudolf Steiner im 112. Leitsatz angesprochenen Wirklichkeiten stehen, so 
kann verständlich werden, dass sich das Recht beim Blick auf die Nachtseite von der 
Geistigkeit des ganzen Kosmos hintergründet zeigt. Im menschlichen Ich leuchtet als 
‚innerer Gesetzgeber’ und höchste Instanz die „Sonne der Gerechtigkeit“ (Maleachi 3,20) 
selbst auf. Darauf  gründet sich die Fähigkeit des Menschen, das Rechte zu tun und am 
Ende der Erdenentwicklung selbst „Recht-Schaffender“ (Apk. 22, 11) zu werden. 

Alle überpositiven Stufen des Rechts weisen diese geistigen Bezüge auf. ‚Hinter’ der 
Wertordnung des Rechts erscheint die Zwölfheit des Tierkreises als Kosmos der Rechtsideen, 
und die Rechtskultur als Lebensschicht des Rechts kann als Ausdruck der Lebensprozesse in 
der Sphäre der Planeten wahrgenommen werden. 

In den Gegebenheiten des äußeren Rechts können wir vor diesem Hintergrund eine  
bedeutsame Beobachtung machen. Wiewohl ganz der materiellen Welt zugehörig, weisen sie 
– etwa im Gebot der Unverletzlichkeit der Menschenwürde – doch unverkennbare Spuren 
dieser höheren Welten auf, zumal wenn die Menschenwürde heute mehr und mehr als 
letztgültige Quelle des Rechts erkannt wird. 

Rückwirkungen auf Rechtsverständnis und Rechtspraxis 
In diesen Zusammenhängen lassen sich die entscheidenden Impulse finden, wie im 

Alltag richtiges Recht gestaltet werden kann. Der Blick von der Nachtseite fordert dazu 
heraus, die Formen des äußeren Rechts mit aller Sorgfalt darauf abzustimmen, wofür sie 
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‚Gefaß’ sein sollen. So hängt die Alltagserfahrung, dass Recht verhärtet und erstarrt, 
damit zusammen, dass das gesetzte Recht als Gefäß zu fest geworden ist für den Strom 
einer lebendigen Rechtskultur. Überall, wo Entwicklung möglich sein soll, muss das Recht 
deshalb andere Gestalt annehmen. Anstelle des festen, müssen wir ‚flüssiges‘ Recht 
gestalten, das Beweglichkeit zulässt und Offenheit für die lebendigen Prozesse des 
Zwischenmenschlichen schafft. Dabei ist als innerer Gesetzgeber stets das Gewissen 
aufgerufen, um in der gesetzgeberischen Tätigkeit wie im Alltag zwischenmenschlicher 
Begegnungen dem Anspruch der Gerechtigkeit als der im Wesen des Menschen 
gegründeten gerecht zu werden. Im Entwicklungsgang der Menschheit scheint 
dahinter die große Aufgabe des Rechts auf, das „Gewissen der Menschheit“ zu wecken, um 
im Geist der Allgemeinen Erklärung der Menschenrechte die „Anerkennung der 
angeborenen Würde und der gleichen und unveräußerlichen Rechte aller Mitglieder der 
Gemeinschaft der Menschen“ als das Ziel künftigen 

Rechtschaffens zu verwirklichen. 
(2017) 

 
Rotraut Eichholz 

 

INKLUSIVE MOMENTE IM RELIGIONSUNTERRICHT 
EINER ACHTEN KLASSE AUF EINER REISE ZUM 

URSPRUNG DES CHRISTENTUMS 
 

Nach der Landung auf dem Flughafen Ben Gurion in Tel Aviv, den strengen 
Sicherheits- und Passkontrollen geht es sogleich mit dem Bus Richtung Jerusalem. Von 
weitem leuchten die hellen Kalksteinbauten auf der Höhe unter blauem Himmel. Beim 
Jaffator angekommen, lassen wir das Reisegepäck im Bus und machen uns auf, geradewegs 
zu Fuß auf der King David Road in die Altstadt zum Basar. In all dem unterirdischen 
Gewühl und Lärm von Menschen verschiedenster Sprachen und Nationalitäten müssen wir 
immer wieder aufpassen, dass unsere Gruppe zusammenbleibt. Durch die engen Gassen 
mit den duftenden Gewürzläden, den Schmuckverkäufern, den Olivenholzschnitzereien 
drängen wir uns, bis wir dem untersten, übel riechendem Bereich der Fleischverkäufer 
durch eine enge verwinkelte Treppe einer nach dem anderen nach oben in die frische Luft 
entkommen. Plötzlich stehen wir an einer breiten Freitreppe, von deren Stufen aus wir 
durch Säulenarkaden die goldene Kuppel des Felsendoms in der Sonne glänzen sehen. 
Noch wenige Schritte und wir stehen alle auf dem Plateau des Tempelbergs und lassen 
unsere Blicke über Jerusalem schweifen. 

 

So kommen wir in der Stadt an, die Brennpunkt dreier Religionen ist, voll explosiver 
Spannungen. Dann geht es zu der Quelle des Jordan am Fuß des Schnee bedeckten 
Hermongebirges im Norden des Landes. Von dort aus folgen wir dem Fluss bis zu seiner 
Mündung ins Tote Meer an den tiefsten Punkt der Erde. Dies sind die ersten Stationen 
unserer Religionsepoche, die wir uns als Reise durch Israel in vielen lebensvollen 
Bildern ausgemalt haben. Ich habe dabei die Rolle einer „Reiseleiterin“ übernommen, 
weil ich selbst zwei Reisen nach Israel gemacht habe, die tiefe Eindrücke in mir 
hinterlassen haben. Mir war eine erstaunliche Kongruenz von geographischem Ort und 
Ereignissen des Evangeliums aufgegangen. Das eigene Erleben war es also, dass mich 
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bewogen hat, den Blick der Jugendlichen zunächst auf die Landschaft zu lenken. Und so 
traute ich mir zu, ihnen jenseits von Religions- und Konfessionsgrenzen sehr konkret das 
Zentralereignis der Menschheitsgeschichte erlebbar zu machen. Doch zunächst: 

 

Wer sind wir? 
„Wir“, das ist die achte Klasse der Windrather Talschule, der Klassenlehrer, die 

Religionslehrerin und zwei Integrationshelfer. Zwanzig Schülerinnen und Schüler gehen in 
diese Klasse. Davon werden zwei Schüler von Integrationshelfern begleitet, vier Schüler 
sind im vorigen Schuljahr als syrische Flüchtlinge zu uns gekommen. Für das Thema 
dieser Epoche sind die sehr verschiedenen religiösen Vorprägungen der Schülerinnen und 
Schüler durch ihre Herkunft Herausforderung und Chance zugleich: religiös eher 
uninteressiert, traditionell Konfessions-gebunden, Zeugen Jehovas, Christengemeinschaft 
und eben der Islam. Die muslimischen Mitschüler sind mit ihrer Religion vertraut, was in 
der Zeit des Ramadan mit Zuckerfest und später am Opferfest des Islam deutlich wurde. 
Gleiches läßt sich von den deutschen Jugendlichen nur begrenzt sagen. Dass es im Laufe 
des Jahres freie Tage gibt, ist sehr willkommen, ohne dass manche genauer wissen, was 
diese Feste bedeuten. Ich wollte also im Einvernehmen mit dem Klassenlehrer, dass die 
Jugendlichen alle einmal in ihrer Schulzeit mit dem Ursprung des Christentums in 
Berührung kommen. Die religiösen Vorprägungen wollte ich, so gut es ging, einbeziehen, 
aber doch auch durch das aktuelle Miterleben hinter uns lassen und so Offenheit für neue 
Blickrichtungen gewinnen. 

Inhaltliche Grundlegung 
Der Ursprung des Christentums ist mit einer ganz bestimmten Zeit, einem ganz 

bestimmten Ort verbunden. Das, was in den Evangelien über Christus als Mensch berichtet 
wird, ist eingebettet in die Landschaft Palästinas. Das Erlebnis, wie hier Ort und Ereignis 
übereinstimmen, kann eine solide, sachlich richtige Grundlage für das Verstehen der 
Verbindung des Göttlichen mit den irdischen Gegebenheiten von Raum und Zeit bilden. 
Nur in dieser Verbindung, so ist meine Überzeugung, kann dieses zentrale Thema 
heutzutage für die Jugendlichen erschlossen werden. Das freilich ist hier gedanklich für 
Erwachsene formuliert – die Jugendlichen brauchen sinnenfällige Erlebnisse. Um die geht 
es mir. Deshalb machen wir eine „Reiseepoche“ in Fachstunden von insgesamt drei 
Wochen, zwei Wochen im Herbst, eine im Frühjahr. 
 

Zugang zum Thema 
Die Frage, was Jugendliche mit diesem Thema anfangen können, führt zu der Frage, 

was für sie in der Umbruchszeit der Pubertät für ihre eigene Entwicklung hilfreich und 
klärend sein kann und weiter zur Frage der menschlichen Entwicklung ganz allgemein. 
Kann das große Bild der Menschwerdung Gottes in ihnen Resonanz finden, und zwar so, 
dass sie ihre eigene Entwicklung, Mensch zu werden, darin entdecken können? Und gilt 
dieses Ereignis über alle Religionsgrenzen hinweg? Kann auch ein im Islam 
aufgewachsener Mensch den Kern verstehen? Und weil es sicher auch für die syrischen 
Mitschüler sinnvoll ist, dass sie die christlichen Wurzeln kennen lernen, die unsere Kultur 
geprägt haben, gehe ich davon aus, dass alle, so verschieden sie sind, in dem Thema 
etwas für sie Weiterführendes finden können. 
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Vorbereitung und erster Einstieg 
Vor Beginn der ersten Epochenzeit habe ich zweimal hospitiert, um ein Bild von der 

Klasse zu bekommen, für mich eine wichtige Inspirationsquelle für den Unterricht. Ich 
sah dort Lebhafte, Stille, Vorsichtige, Forsche, Schnelle, Langsame. Ich hatte einen ersten 
Eindruck von der Vielfalt der Jungendlichen und sogleich die Aufgabe vor Augen, wie bei 
dieser Heterogenität im Verlauf der Epoche alle auf ihre je eigene Art einbezogen 
werden könnten, ohne dass jemand unterwegs verloren geht. 

Deshalb habe ich gleich zu Anfang der Epoche die hellen, kritischen Geister vor 
Augen gehabt und mit dem Widerspruch von Name und Realität der Stadt Jerusalem als 
„Grund des Friedens“ und Palästinas als „Heiliges Land“ begonnen. Damit war sofort der 
ganz aktuelle Bezug zum Zeitgeschehen hergestellt, denn unsere Jugendlichen wissen von 
den gewaltsamen „unheiligen“ Auseinandersetzungen zwischen Israelis und Palästinensern 
konkret durch Menschen aus Gaza, die in unserer Schule ein- und ausgehen. 

 
Unterwegs in Israel 

Jerusalem 
Auf dem Tempelberg angekommen, wird der Felsendom für alle zu einem Magnet 

der Aufmerksamkeit. Für Juden, Christen und Mohammedaner hat er große Bedeutung;  
er wird mit der Opferung Isaaks durch 
Abraham, sowie der nächtlichen Reise 
Mohammeds und dem Empfang des Koran 
verbunden. Ob das mit dem schwarzen Felsen 
wirklich so ist, wie geschildert, fragte 
kritisch ein Schüler. Der Hinweis, ihn selbst 
gesehen zu haben und die geologische 
Erklärung bildeten die Brücke, um Frage und 
Frager einzubeziehen. Dass dieser Ort für 
einen der muslimischen Schüler besonders 
wichtig ist, zeigte sich Tage später, als 
dieser eine schöne eigene Zeichnung vom 
Felsendom mit Bezug zur aktuellen 
politischen Situation von zuhause mitbrachte. 
 

 

Der Jordan von der Quelle bis zur Mündung 
Als wir am Tag darauf wie geplant dem Jordan 

folgen, haben wir uns die ganz konkreten 
geographisch-geologischen Gegebenheiten 
angesehen, die seinen Lauf prägen. Wir haben das 
reich blühende Galiläa vor Augen gehabt, dann das 
den Flusslauf entlang immer karger werdende 
Pflanzenwachstum in Samaria bis hin zu Judäa, das 
zur Wüstenregion des Toten Meeres gehört, wo 
alles Wachsen zu Ende geht. Alle bis auf zwei 
haben sich getraut, von dem bitteren Salzwasser 
des Toten Meeres zu kosten, das ich von meiner 
ersten Reise mitgebracht hatte. 
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Mir ging es darum, dass durch vielfältige Sinneseindrücke Erlebnisdichte entsteht, 
damit wir eine sichere äußere Grundlage haben und die Jugendlichen die Orte, die später 
in der Schilderung des Evangeliums wichtig sind, schon kennen lernen. Diese Erkundung 
haben alle voll Interesse mitgemacht. In die Tafelskizze mit Höhenangaben und farblicher 
Charakterisierung fügten die Jugendlichen wie bündelnd drei Symbole für das 
Jordanwasser ein: einen Schneekristall für seinen Ursprung, eine Rose für Galiläa und 
einen Salzwürfel für seine Mündung. 

 

Unterwegs im Evangelium 
Die Taufe – Judäa 

Wir sind den Menschenscharen von Jerusalem zwölfhundert Meter hinab zu Johannes 
an den Jordan gefolgt. Es war wie ein Ruck aus unserer Zeit in die Gegenwart der 
Zeitenwende, für mich verbunden mit der bangen Frage: Wie werden die damaligen 
Ereignisse für die Jugendlichen aktuell? 

Die Schilderung, wie Johannes zu den Menschen von der Sinneswandlung spricht und 
die Taufe vollzieht, lebt von der Atmosphäre der Wüstenregion um das Tote Meer. Da 
aber sehen wir, wie auch Jesus aus Nazareth kommt und Johannes um die Taufe bittet. 
Das Ereignis des Untertauchens bis an die Grenze der Bewusstlosigkeit am tiefsten Punkt 
der Erde, dann im Auftauchen das herabkommende Licht in Gestalt der Taube und 
zugleich die Stimme von oben – dieses Urbild konnte entstehen, weil die ganze Runde 
voll aufmerksamer Hörbereitschaft war. Berührt hat mich während des Erzählens, dass 
ein Schüler zwischen mir und seinem Betreuer still sitzend zugehört hatte, der sonst die 
Angewohnheit hat, unablässig hin und her zu schaukeln. 

 

Die Versuchung – Judäa 
In der nächsten Stunde stand die Versuchungsgeschichte im Mittelpunkt. Wir sind 

dem Weg in die Einsamkeit der Wüste gefolgt. Hier sehen wir, wie das Menschwerden 
des Gottessohnes verhindert werden soll. Wenn etwa eingetreten wäre, was der 
Widersacher suggeriert, dass der Sturz von der Zinne des Tempels für Christus 
aufgefangen worden wäre, dann würde eine Grundbedingung, die mit dem Menschsein 
unlösbar verbunden ist, fehlen: das Fallen in die Schwere. Spontan haben wir ausprobiert, 
wie das mit dem Naturgesetz der Schwerkraft funktioniert: wir stiegen auf die Stühle und 
versuchten zu springen, ohne auf dem Boden zu landen! Das brachte nach der 
konzentrierten Aufnahme der Taufe einen lockeren Tumult mit viel Lachen und 
vergeblichen Flugversuchen unterschiedlichster Art. Bis auf eine Schülerin, der das 
möglicherweise zu albern war, machten alle mit. 

 
Erste Jüngerberufung – Galiläa 

Weiter ging es nun auf unserer Wanderung von der Wüstenregion Judäa erneut 
Richtung Norden Jordan aufwärts auf einsamen Wegen durch Samaria nach Galiläa. Am 
See Genezareth sucht Christus die Menschen und ruft sie aus dem gewohnten Leben von 
ihren Fischerbooten weg zu neuen Aufgaben. Das Motiv, einsam zu sein und zugleich 
Menschen zu suchen, ist für Jugendliche ein zentrales Thema und wirkt wie ein 
Resonanzboden, der die Aufnahme des Bildes erleichtert. Den Ausdruck „zu 
Menschenfischern machen“ kannte ein Schüler und verband ihn mit dem Begriff 
„Apostel“. Auch andere meldeten sich hin und wieder und ergänzten aus eigenem Wissen 
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– ein Hinweis, dass einige doch schon etwas aus den Evangelien kannten. 
 

Erste Wirksamkeit – Galiläa 
Die Schilderung der ersten Wirksamkeit von Christus in Galiläa war offenbar nicht 

gut genug gelungen. An Minen und Haltungen sah ich, dass manche anderweitig 
„unterwegs“ waren. Die Übertretung des Sabbatgebotes um des Menschen willen hätte als 
Einstieg in aktuelle Fragestellungen zünden müssen. War der Bezug zu den Jugendlichen 
nicht dicht genug, die eigene Präsenz nicht auf der Höhe der erzählten Ereignisse? Umso 
mehr überraschte mich der Eindruck des Klassenlehrers, dass ein Mädchen gerade in 
dieser Stunde im persönlichen Konflikt von äußeren Vorgaben und frei verantwortetem 
Handeln etwas gewonnen habe... 

 

Die Berufung der Zwölf – Galiläa 
Das Thema der folgenden Stunde war, wie Christus den Kreis der zwölf Jünger 

beruft. Ich wollte das Bild der Zwölf mit dem Dreizehnten in der Mitte in den 
Jugendlichen „verankern“. Wie wird dabei Erlebnisdichte für alle erreicht? Mit gelber 
Kreide habe ich auf dem Teppichboden einen Kreis mit zwölf Strahlen gezeichnet, sofort 
von den Schülern als Sonne benannt. Zwölf von ihnen stellten sich jeder an einen Strahl 
und bildeten so einen Kreis, die anderen hatten den Blick von außen. Jeder stand für einen 
Monat des Jahres und benannte ihn. Ich fügte die Tierkreiszeichen dazu. In einem nächsten 
Schritt schrieb ich die Namen der fünf Jünger, von deren Berufung schon die Rede war, zu 
den Sternzeichen und ergänzte die fehlenden sieben. Die ganze Zeit über stand der 
Schülerkreis. Ich hatte das deutliche Gefühl, dass die Jugendlichen im Tun verstanden, 
was Markus in der griechischen Fassung des Evangeliums mit dem lapidaren Satz sagt: „Er 
machte sie Zwölf“. Als wir noch die Christusinitialen in der Mitte der Sonne ergänzten, 
war das Bild vollständig. Dass es angekommen war, zeigte der Wunsch der Klasse am 
nächsten Tag, es nach dem Entfernen durch die Reinigungskräfte sofort wieder 
nachzumalen. Als an diesem Tag studierende Gäste aus Berlin in der Klasse waren, konnten 
die Jugendlichen jedenfalls gemeinsam die Namen vollzählig nennen. 

 

Das Bekenntnis des Petrus – Galiläa 
Mit seinen zwölf Jüngern macht sich Christus auf den Weg zu den Quellen des 

Jordan, wo wir bereits zu Beginn unserer Reise waren. Wir sind eine Kalkwand 
hinaufgeklettert und haben von oben gesehen, wie unter uns der Jordan frisch aus dem 
Felsen hervorquillt. Um allerdings den Ursprung seines Wassers zu erblicken, mußten wir 
uns umwenden zu den Schnee bedeckten Höhen des Hermongebirges. So konnten wir 
leichter verstehen, dass Christus gerade hier den Jüngern die Frage nach seiner Herkunft 
stellt. Und es ist einleuchtend, dass Petrus an diesem Ort wie von oben antworten kann: 
„Du bist Christus der Sohn Gottes“. Wieder war das Zusammenstimmen von Landschaft 
und Ereignis tragfähig. 

 

Das Vaterunser – Galiläa 
Auf unserer weiteren Wanderung machten wir Halt am „Berg der Seligpreisungen“ 

mit weitem Blick über den See in seiner unvergleichlichen Lichtaura. Hier spricht Christus 
zu den Jüngern über das Beten und lehrt sie das Vaterunser. 

Gemeinsam haben wir Lehrer versucht, ein Gespräch über „Beten“ anzuregen. Nach 
einigem Zögern kam es in Gang. Ist es das Sprechen des Vaterunsers, wie es zwei 
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Mädchen aus ihrem Konfirmandenunterricht kennen? Ist es wie ein inneres Gespräch in 
Zeiten der Unsicherheit und Zweifel? Ist der Morgenspruch vielleicht auch so etwas? Was 
ist der Spruch vor dem Essen oder vor dem Schlafengehen? Sicherlich sollten es nicht 
viele Worte sein, wie ein Schüler aus dem Matthäusevangelium über das „Plappern wie die 
Heiden“ zitierte. In der nächsten Stunde haben wir das Vaterunser gemeinsam 
gesprochen – wohlgemerkt nicht als Gebet, aber als „Menschheitswort“, das jeder kennen 
sollte. So konnten auch die muslimischen Schüler dabei sein. 

 

Das Sämannsgleichnis – Galiläa 
Der See ist der Ort vieler bedeutsamer Ereignisse. Von einem Boot aus spricht Jesus 

zu den dicht gedrängten Menschen am Ufer in Gleichnissen. Es kam mir darauf an, eins 
der Gleichnisse gedanklich genauer durchzuarbeiten. Ich habe das Gleichnis vom Sämann 
ausgewählt und erzählt. Was ist ein Gleichnis? Aus dem Mathematikunterricht kannten 
die Jugendlichen die Bedeutung des x in einer Gleichung als Platzhalter für eine Größe, 
aus der sich die Lösung ergibt. Was steht im Sämannsgleichnis wofür? Das war ein 
verständlicher Einstieg. Die Herausforderung, gedanklich in das Gleichnis einzudringen, 
erleichterte durchaus das Gespräch, anders als bei dem sensiblen Thema „Beten“, wo 
jede Äußerung auf einen Schutzraum angewiesen ist. Schritt für Schritt konnten wir uns 
über die vier Möglichkeiten austauschen, wie „der Same“ verdirbt oder Frucht bringt. 
Das Erlebnis, dass etwas wie von Disteln und Dornen erstickt untergeht, war den 
Jugendlichen vertraut. Auch, wie viel Willensanstrengung nötig ist, einen Acker 
umzupflügen und frei von allem zu machen, damit Neues gedeihen kann, kannten sie – 
zum Beispiel vom Roggensäen in der dritten Klasse. Einer Schülerin ist die Loslösung 
des Begriffs „Sämann“ von der Ebene der Gleichniserzählung gelungen. Sie verwendete 
den Begriff im Zusammenhang eines anderen Unterrichts ihres Lehrers, indem sie sagte, er 
sei jetzt ein „Sämann“ gewesen. Das war im Sinne eines eigenständigen Lernwegs der 
schöpferische Moment. 

 

Das Gespräch am Brunnen – Samaria 
Noch in derselben Stunde sind wir weitergezogen durch Samaria an den 

Jakobsbrunnen, wo Jesus sich von seiner Wanderung am Brunnenrand ausruht. Dort 
entwickelt sich ein Gespräch zwischen ihm und der samaritischen Frau über Durst und 
Wasser, über die alte und neue Weise zu beten. Statt zu erzählen, habe ich dieses Ereignis 
zum Anlass genommen, die ganze Geschichte aus dem Johannesevangelium zu lesen, 
damit die Jugendlichen einmal den Klang des Evangeliums hören. Sie haben gut zugehört, 
und nach meinem Eindruck hat der Text zu allen gesprochen. Auch hier erlebte ich, wie 
fruchtbar Teamarbeit ist. Der Klassenlehrer stellte nämlich den Bezug zum 
Sämannsgleichnis her: er machte ihnen bewusst, sie hätten gerade jetzt beim Aufnehmen der 
Geschichte soviel Willensanstrengung aufgebracht, wie zum Bereitmachen eines guten 
Ackers nötig sei. 

 

Die Ehebrecherin im Tempel – Judäa 
In der letzten Stunde sind wir wieder zum Ausgangspunkt unserer Reise gekommen, 

nach Jerusalem in den Tempel. Anders als die blühende, liebliche Landschaft Galiläas ist 
Judäa eine Region der Extreme von Tageshitze und Nachtkälte, Wachstum, das der 
Trockenheit abgerungen ist, Leben und Tod. In dieser harten Realität des Entweder-Oder 
wird in früher Morgenstunde eine Ehebrecherin von den Pharisäern und Ältesten zu Jesus 
in den Tempel gebracht. Sie drängen ihn zu der Entscheidung über die Steinigung der 
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Frau nach dem Gesetz Moses. 
Hier ging es mir darum, dass die Entscheidung, dem Gesetz zu folgen oder dem 

eigenen Gewissen zum Thema wird. Am Schicksal der Frau und ihrer Ankläger kann der 
Wandel vom äußeren Gesetz zu dem Gesetz im Inneren des Menschen als Kern des 
Christentums erlebbar werden. Die Frage, ob äußere Einflüsse oder das eigene Gewissen 
unser Handeln bestimmen, begleitet uns täglich. Und das Evangelium kann als Ermutigung 
verstanden werden, eigene Verantwortung zu übernehmen. Wie das die Jugendlichen 
sahen...die letzte Stunde war jedenfalls zu Ende und der nächste Lehrer stand schon in der 
Tür. 

Intermezzo 
Zwischen dieser Epoche und der im April folgenden hat die achte Klasse ihr 

Klassenspiel „Christmas Carol“ nach Charles Dickens aufgeführt, in Biologie den Bau 
des Menschen kennen gelernt und in Deutsch erste Einblicke in die Lebensgeschichte 
von Menschen gewonnen – für die Weiterführung der Religionsepoche vor Ostern eine 
ideale Vorbereitung! Denn dann sollte es um die schwer zu erfassenden letzten Ereignisse 
der Christusbiographie auf der Erde, um Tod und Auferstehung, gehen. 

 

Didaktische Anmerkung 
Welche Inhalte geeignet sind, altersgemäße Anregungen für die Entwicklung eines 

Heranwachsenden zu geben, ist eine Frage didaktischer Herangehensweise. 
Vierzehnjährige haben weitgehend die fraglose Verbindung zwischen sich und der Welt 
verloren. In diesem offenen, auch ungesicherten Zustand suchen Jugendliche anderes 
„Futter“ als „tradierte Glaubenswahrheiten“, und schon gar nicht im Fach Religion. Wenn 
aber das unerhört Neue der Christusbiographie Thema wird, gestützt durch nüchterne 
Tatsachen, kann Religionsunterricht durchaus ´cool` werden. Aufgrund der eigenen 
Erlebnisse an Ort und Stelle bot sich für mich also an, nicht Jugendbücher oder Fragen 
aus der Religions- oder Konfessionsgeschichte zum Thema zu machen, sondern die 
Ereignisse am Ursprung des Christentums selbst. Mir musste allerdings klar sein, dass diese 
Unmittelbarkeit einigen Mut erfordert, weil ich mich mit meiner eigenen Überzeugung, 
dass hier das höchste Geistige im irdisch Gewordenen zu finden ist, stelle, ohne dass 
damit gemeint sein kann, dass die Jugendlichen übernehmen, was mir wichtig ist. Und 
doch ergibt sich der „Stoff“ nur aus der inhaltlichen Darstellung in Verbindung mit mir als 
Lehrerin. 

 
Methodische Fragen zu einem inklusiven 

Unterricht 

Im Rückblick auf die ersten beiden Wochen war mir die lange Pause durchaus 
hilfreich für die Frage, inwieweit diese Religionsstunden dem Anspruch eines inklusiv 
gestalteten Unterrichts nahe gekommen sind, der Aufgabe also, eines alle Schülerinnen und 
Schüler einschließendes Lebens und Lernens in Beziehung. 

Für die Substanz eines solchen Unterrichts ist die Gestaltung nach zwei 
methodischen Ansätzen fruchtbar: die bildkräftige Ansprache der Klasse als Gesamtheit im 
Darstellen der Inhalte und die individuelle Aneignung in intensiver Eigenarbeit jeder 
Schülerin und jedes Schülers nach ihren individuellen Begabungen. 

Der Bildhaftigkeit kam zugute, dass ich die Landschaft Palästinas aus eigener 
Anschauung schildern konnte. Das erschien mir als Bedingung, dass die Thematik trotz 
der sehr unterschiedlichen religiösen Vorprägungen bei Schülerinnen und Schülern gute 
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Resonanz gefunden hat, und auch die muslimischen Schüler mit Interesse gefolgt sind. 
Diesen Stunden fehlte allerdings die eigenständige, individuelle Durcharbeitung – 

was in dem zur Verfügung stehenden Zeitrahmen kaum anders sein konnte. Dieser 
wichtige Aspekt, der zeigen kann, wie und was auf-genommen worden ist, war in den 
gelegentlichen Beiträgen – wie der Zeichnung vom Felsendom – oder in Fragen allenfalls 
anfänglich präsent. Und das Gespräch in der Gruppe, das durchaus diese Funktion über- 
nehmen könnte, war nur hin und wieder in Gang gekommen. Das ruhige Aufnehmen 
der Tauferzählung durch den oft unruhigen Schüler und die zugewandte Stimmung in der 
Klasse gaben mir aber doch das Gefühl des gegenseitigen Verstehens. 

 

Im Vorblick auf die dritte Woche war also deutlich, dass ein Ausgleich dieser zwei 
Aspekte nötig war. Dieses Mal stand mehr als eine Unterrichtsstunde zur Verfügung. So 
hatte auch die individuelle Arbeit Raum, zumal das in der Zeit des „künstlerischen 
Beginns“ am Morgen ohnehin angelegt war. 

Ich wählte das „Abendmahl“ von Leonardo da Vinci, gleichsam als Fenster, durch das 
der Blick in die Ereignisse der Passion geführt werden kann. Das kam sowohl der 
Darstellung, als auch der Eigenarbeit zu Gute. Im Zeichnen von frei gewählten Motiven 
gab es die Möglichkeit, sich das Bild eigenständig zu erobern. 

 

Leonardo da Vinci und das Abendmahl 
Das Abendmahl bildete das Zentrum dieser Morgenstunden. In einer Reproduktion 

von immerhin zwei Metern Breite waren Aufbau und Gestalten doch recht gut zu erkennen 
und ließen ahnen, wie anders noch das Original in Mailand wirken muss. Das Bild 
immer vor Augen, sind wir in der ersten Stunde der Lebensgeschichte Leonardos bis 
zum Schaffen dieses außergewöhnlichen Werkes gefolgt. Wie im Herbst schon der Lauf 
des Jordan und ganz zentral das Christusleben, so war auch hier wieder eine Biographie 
das Thema. Ergänzt wurde es in der folgenden Stunde durch die dramatische Geschichte 
des Bildes selbst. Im Echo eines Schülers, der das „sehr interessant“ fand, klang die 
Aufnahmebereitschaft der anderen mit. 

 
Das Zeichnen 

Von nun an kam auch die eigene Arbeit zu ihrem Recht. Und beide Elemente 
förderten sich gegenseitig. Das zuvor Gehörte erschloss vielerlei Aspekte des Bildes, und 
das Zeichnen wiederum förderte das Sehen und Zuhören. Zunächst sahen wir uns das 
Bild genauer an, unter anderem mit der Frage, wo sich die Fluchtlinien treffen. Nachdem 
deutlich geworden war, dass alle Linien in der Christusfigur zusammen kommen, haben wir 
den Halbkreis vor dem Bild aufgelöst. Jetzt saß jeder allein vor seinem Tisch mit der neuen 
Aufgabenstellung. Nach einigem Suchen hatten alle ihr Motiv gefunden und waren still an 
der Arbeit, bis auf ein Mädchen, das in dieser Stunde keinen Strich machte. Warum? Ich 
hatte mir schon Differenzierungsmöglichkeiten für sie überlegt, doch am nächsten Tag, 
als wir farbige Pastellkreiden und Kohle zur Auswahl hatten, dazu drei unterschiedlich 
große Blätter, war auch sie fraglos dabei und zeichnete wie alle ihr Motiv! FOTOS 

 

Vom Letzten Abendmahl zum 
Tod am Kreuz 

Die „inklusive“ Kraft eines solchen Kunstwerkes erschließt leichter als viele Worte 
das Geschehen. Leonardo hat für sein Abendmahlsbild den Augenblick gewählt, der auf 
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die Aussage folgt: „Einer unter euch wird mich verraten“. Judas, seine Tat, sein Schicksal 
und mit ihm die dunkle Seite des Todes sind augenblicklich präsent. Der Aufruhr in der 
Jüngerschaft mit den Fragen: „Herr, bin ich es?“ wird zur Öffnung für alles, was voranging 
und folgen wird bis zum Sterben am Kreuz. In dieser Stimmung, immer das Bild vor 
Augen, konnte ich skizzenartig andeuten, wie sich das Christusleben vollendet. Manches 
war aussprechbar, was sonst eher ungesagt bleiben muss. 

 

Und die muslimischen Schüler? 
Auch das ist eine Frage an Inklusion, an Teilhabe. Anfangs war ich unsicher, was 

und wie ich in ihrem Beisein sprechen sollte. Jesus als großen Propheten kennen und 
schätzen sie; der Islam aber hat keinen Zugang zu dem am Kreuz gestorbenen 
Gottessohn. Drei der muslimischen Schüler sind bei mir im Deutschunterricht. Wir 
kennen uns gut und haben über vieles auch aus dem Religionsunterricht gesprochen. Einmal 
wollten sie, dass wir uns den großen Bildband über Leonardo ansehen, Seite für Seite. 
Darin stießen wir auf das Bild einer Kreuzigung von einem anderen Maler. Alles wollten 
sie darüber wissen. Einer von ihnen fragte mich dann, welche Religion ich gut fände. 
Dass der Mensch gut ist und Gutes tut, das ist mir wichtig, sagte ich, und das kann er in 
jeder Religion. Ich hatte den Eindruck, er hatte verstanden, was uns darin verbindet. 

 
Von der Grablegung zur Auferstehung 

In der letzten Stunde habe ich dann versucht, die Grenze vom Sichtbaren zum 
Unsichtbaren zu berühren und damit für die Jugendlichen den Schritt anzudeuten, der von 
der Grablegung zur Auferstehung führt, zugleich aber auch aus den Ereignissen vor 
zweitausend Jahren in unsere Zeit. Nach dem Erzählen von Erlebnissen während der 
Aufbahrung eines nahen Menschen und dem Unsichtbarwerden in dem Moment, in dem der 
Sarg geschlossen wird, meldete sich ein Schüler. Er habe etwas davon bei einer Aufbahrung 
in Griechenland erlebt. Wie er davon ausführlich erzählte, entstand in der Klasse im 
aufmerksamen Miterleben seines Berichts eine Atmosphäre, die danach bei der Schilderung 
der Ereignisse des Ostermorgens Offenheit für den Schritt spüren ließ, den Christus in eine 
andere Wirklichkeit geht. 

 
Präsentation und Würdigung der Zeichnungen 

Zum Abschluss haben wir die Zeichnungen ausgebreitet und angesehen.Durch die Art, 
wie der Klassenlehrer das Betrachten geordnet hat, wurden die beiden Aspekte eines 
gelingenden inklusiven Unterrichts noch einmal deutlich. Zuerst gingen alle schweigend in 
einem Zug sehr langsam an den Bildern vorbei. Dann aber hatte jeder Einzelne die Aufgabe 
und die Zeit, das Bild heraus zu finden, das ihm am meisten gefiel und seine Wahl auch zu 
begründen, von den Anderen aufmerksam beobachtet. Und wenn auch aus Zeitgründen nicht 
alle mehr an die Reihe kamen, war es doch ein starker Abschluss der Epoche. 

Im Rückblick der Schülerinnen und Schüler mit dem Klassenlehrer auf diese 
Stunden entstand die Frage, hatten wir nun Religion oder Kunst? 
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Freundeskreis Berlin Baruth 

 
Liebe Annie, 

wir gratulieren Dir herzlich zu Deinem 90. Geburtstag und fühlen uns so mit  Dir 
verbunden, als ob wir gemeinsam mit Dir an einem Tisch sitzen und mit Dir feiern würden. 

 
 

 

Wir würden gerne in diesem Sommer kommen und sind voller Vorfreude, mit Dir 
gemeinsam zu üben. 

 

In unserem Kreis haben wir überlegt, womit wir Dir eine Freude machen können. 
Wir schicken Dir den Text von Adelhart Loge „Die Große Stille“, der uns sehr am Herzen 
liegt. 

Der Freundeskreis 
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Die große Stille 

Eugene Delacroix: Die Barke Christi auf dem See Genezareth 

Lange Zeit schien in der europäischen Tradition die Meditation eine fast vergessene 
Geistespraxis zu sein. Doch hat es immer wieder Menschen gegeben, die das Bedürfnis 
hatten, sich vor allem in Texte der Evangelien zu vertiefen, denn diese laden in ihrer 
charakteristischen Ausdrucksweise geradezu dazu ein. Ein Beispiel dafür ist mit dem 
Ausdruck „Große Stille“ aus Mt. 8, 26 gegeben, der in der Szene von der Stillung des Sturmes 
(Mt. 8, 23- 27) gebraucht wird. Diese Szene liegt auch dem vorliegenden Bild von Delacroix 
zugrunde. 

Georg Kühlewind hat öfter darauf aufmerksam gemacht, dass auf Bildern des 
Mittelalters und späterer Jahrhunderte meditierende Menschen dargestellt sind. Sie sind 
erkennbar an einer charakteristischen Meditationshaltung, liegend mit aufgerichtetem 
Oberkörper, den Kopf auf den Unterarm aufgestützt. Ebenso war es Kühlewind, der Beispiele 
dafür gegeben hat, dass derartige Bilder, auf denen meistens Josef oder Maria dargestellt sind, 
ihrerseits wiederum vom heutigen Betrachter meditativ neu erschlossen werden können1,2. 

Das hier gezeigte Bild von Delacroix zeigt Christus als Meditierenden in einer Barke 
im See Genezareth, umgeben von seinen Jüngern. Im Gegensatz zu seiner stillen Wachheit 
steht die äußerste Erregung der Jünger, die nur auf die bedrohliche Situation in einem 
Seesturm fixiert sind. Die zugrunde liegenden Evangelientexte 3   sprechen davon, dass 
Christus dann mit dem Sturm spricht und ihn beruhigt, so dass Große Stille entsteht. Auf 
unserem Bild zeigt der Maler einen Weg dorthin. 

                                                            
1 Siehe z. B. Georg Kühlewind, Weihnachten, Verlag Freies Geistesleben, mehrere Auflagen 
2 Die Meditation geschieht in der Gegenwart, allerdings wohl kaum noch in der traditionellen Meditierhaltung, 
sondern in Europa meist im Sitzen. 

3 Mt 8, 23- 27, Mk 4, 35- 41, Lk 8, 22- 25 
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Der Herr spricht, wie das Bild zeigt, nicht mit akustisch hörbaren Worten zu den 
Elementen, sondern im Schweigen seiner Meditation. Seine Ruhe strahlt auf seine Umgebung 
aus. Durch eine Gloriole um ihn herum deutet der Maler an, wie sich die Ruhe Christi 
beginnt, auch auf seine Umgebung auszubreiten. Sie erfasst zunächst die Jünger in seiner 
unmittelbaren Nähe und den Steuermann hinter ihm, der anders als die meisten anderen 
Jünger schon konzentriert und überlegt zu Werke geht.   

Die Fahrtrichtung des Bootes ist etwa in Richtung der Bilddiagonale von links hinten 
nach rechts vorn. Doch hält der Steuermann mit vollem Einsatz das Steuerruder so, dass sich 
der Kurs des Bootes ändern muss: Es ist gerade im Begriff, genau auf die Bildmitte in den 
Vordergrund zu drehen, und das heißt auch in unsere Richtung, die wir das Bild betrachten.   

Das Boot nimmt Kurs auf ruhigere Gewässer. Der bedrohlich wirkende Himmel im 
Hintergrund scheint ihm schon nichts mehr anzuhaben. Es liegt ruhig im Wasser, der 
gefährliche Wellengang scheint einen Bogen um es zu machen. Wir sehen kaum eine 
Bugwelle, kein Heckwasser, keine Brecher schlagen über Deck, fast unmerklich langsam 
bewegt sich das Fahrzeug. Es scheint, als strahle die Ruhe Christi auch schon auf „die Barke 
Christi“ aus, während sie fast alle Jünger (noch) nicht erreichen kann. 

Im Vordergrund zeigt uns das Bild jedoch keinen festen Punkt. Nirgendwo könnten 
wir dort Halt finden. Dort sehen wir nur Wasser, „das steigt und steigt, bis zum Rand des 
Bildes“ (Vincent van Gogh zu diesem Bild, das er bewunderte). Der Berg im Hintergrund 
könnte eine Landmarke sein. Doch von ihm entfernt sich das Boot gerade. Er ist schon weit 
entfernt und von einer wenig einladenden Gewitterstimmung umgeben. 

Rings um das Schiff ist alles im Fluss, eine offene Weite, in der die Barke sich kaum 
wahrnehmbar auf uns zu bewegt.  

Das leuchtende Meer  

Mit dem Wasser aber ist eine Verwandlung geschehen. Vincent van Gogh war der 
erste, der auch das entdeckte und, als besondere malerische Leistung, bewunderte: Das 
Wasser leuchtet hier, aber anders als wir das aus unserer gewöhnlichen Erfahrung kennen. 
Sein Leuchten kommt nicht durch eine Reflektion des Sonnenlichtes zustande, denn die 
Sonne ist hinter dunklen Wolken verhangen. Das Wasser strahlt wie von innen heraus, umso 
stärker, je mehr das Boot in den Vordergrund einfährt. Das strahlende Blau des Wassers 
scheint in der Nähe des Herren zuzunehmen und ohne Begrenzung ein „Tor der Großen 
Stille“ (ein Ausdruck Rudolf Steiners) zu werden. 

Und doch gibt dieses Bild auch Rätsel auf, die meisten Jünger haben keinen Blick 
dafür. Sie wirken erschöpft oder sind mit ihrer inneren Erregung beschäftigt. Können sie nicht 
wahrnehmen, wie das wunderbare Blau seinen Ursprung von dem Herren nimmt und aus 
seinem Obergewand wie herausgeflossen kommt? 

Jedes Detail auf dem Bild ist sinnvoll. Sie alle sind wie zusammenhängende 
Erinnerungen an den Weg, den die Meditation des Malers genommen hat. Durch seine große 
Kunst haben sie in dem Bild eine Spur bis in die Sichtbarkeit hinterlassen können. Kann es 
uns daher verwundern, wenn wir erfahren, dass der Maler das vorliegende Evangelienmotiv 
lange in seinem Inneren bewegte und es mindestens in neun Fassungen4 malte?   

                                                            
4 Siehe zu diesem Bild auch Manfred Krüger, Innere Ruhe, Christus im Seesturm, Dornach: Verlag am 
Goetheanum 2010 
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Meditieren wir nun das Geschehen aus Mt. 8, 23 ff, selbst mit dem inneren Auge. 
Dann kann es uns näher kommen, vielleicht langsam und allmählich. Wir könnten es auch so 
ausdrücken: unsere innere Nähe zu ihm wird nach und nach stärker. Das ist ein Vorgang, der 
sich fortsetzt, in Bewegung bleibt, so lange die Meditation dauert. Diese Bewegung können 
wir in dem Bildgeschehen, in dem stillen, unmerklich langsamen Kommen der Barke zu uns 
wiederfinden.  

Adelhart Loge, 26. 3. 2015 

Joachim Grebert 
Einige Gedanken zu Annies 90. Geburtstag 

Im Jahre 1979 wurde ich von Georg Kühlewind (Székely) nach Budapest eingeladen. 
Im August desselben Jahres verbrachte ich eine gute Woche bei ihm zu Hause. Dabei lernte 
ich auch Annie kennen. Sie sorgte für vieles, was mit meinem Aufenthalt zusammen hing, 
vorrangig für die Verpflegung und sie gab mir auch Hinweise, was ich von dieser 
wunderschönen Stadt anschauen könnte. Irgendwie sorgte sie für heimische Atmosphäre.  
Außerdem nahm ich an einem Familienausflug teil, bei dem wir den ganzen Samstag 
miteinander verbrachten. Obwohl ich kein Ungarisch sprach, fühlte ich mich sehr 
aufgenommen. In der Familie sprachen mehrere Deutsch und/oder Englisch, und sie 
unterhielten sich mit mir. Wenn ich aus späterer Sicht Annies Beziehung zu den Töchtern und 
den Enkelkindern sehe, so wird mir klar, dass sie so etwas wie die Seele der Familie war und 
ist. 

Georg hatte eine „andere“ Rolle. Er war sehr geachtet, aber eher für anderes zuständig. 
Wen ich heute zurückschaue und sehe, wieviel Zeit Georg im Ausland verbrachte mit 
Seminaren und spirituellen Arbeiten, dann wird mir klar, dass Annie die „Zentrale“ war. Und 
wenn ich zurückschaue auf die vielen Zeiten, die Georg bei mir verbrachte mit Kursen an 
„meiner“ Schule und mich dann die vielen Telefonate erinnere, die er täglich mit Annie 
führte, dann wird mir klar, Annie und Budapest – das war sein  Zuhause. Das war der Ort 
seiner „Geborgenheit“, unabhängig von seinen Errungenschaften durch seine innere Arbeit. 
Es war seine Heimat auch im spirituellen Sinne. Was mir erst später sehr deutlich zu 
Bewusstsein kam, war Annies Spiritualität, wenn ich das so sagen darf. Gerade bei meinem 
letzten Besuch vor nicht allzu langer Zeit bei ihr, wurde mir ihre sehr weitreichende Bildung 
und ihr Tiefgang deutlich. Unsere gemeinsamen Meditationen in dieser Zeit bei ihr und ihre 
sensible Art, wie sie mit den Gehalten ihrer inneren Erfahrung umging, und was sie 
berichtete, offenbarte eine feinsinnige reiche Seele, die auf ihrem Wege der Durchgeistigung 
viel errungen hat. Es gab ja auch in ihrem Leben manch leidvollen Prozess, den sie letztlich 
doch meisterte. Wenn man im „Schatten“ einer großen spirituellen Persönlichkeit steht, kann 
das eigene Licht nicht so strahlen, wie die inneren Qualitäten es ermöglicht hätten. Zudem 
hatte sie sich ja auch entschieden, alles für die „Förderung“ von Georgs Auftrag beizutragen. 
Und da hat sie viel geleistet. Wenn ich heute an Georg denke, so taucht Annie immer als die 
stille, doch sehr unterstützende Gestalt auf.  

Möge sie auf ihrem Wege weiter reifen und möge ihr der Segen von „oben“ zu all 
ihrem Tun beschert werden. 

Es verbleibt mir nur noch, ihr für alles zu danken, was durch sie zu uns und in die 
Welt geflossen ist. 

Von ganzem Herzen die allerbesten Glückwünsche zum 90. Geburtstag. 
Savigny, Ostern 2017 

Joachim 



20 
 

dr. Kiss Éva Zsuzsanna 
Anikó az én világomban... 
 
Első „találkozás” 
 

90-es évek utolsó éveit morzsolta a világ. 
 

Székely György egyre többet tartózkodott külföldön, Lack Gáborra bízta a 'nyáj' meg- 
és összetartását. Gábor mindig időben jelezte, ha a következő összejövetelt Székely György 
tartja. Népes hallgatóság gyűlt össze. A figyelem jelenlétét a csönd jellemezte. És egyszer 
csak az első sorban rendetlenkedés vette kezdetét. Azt lehetett látni, hogy Lack Gábor és a 
mellette ülő nő válla rázkódik a visszafojtott nevetéstől. Székely György is megállt a 
beszédében és megkérdezte, hogy mi vidította ilyen fergeteges jókedvre őket. A nő elmondta. 
Székely György is elmosolyogta magát. A választól függetlenül emlékszem a 
felháborodásomra. Minek jön el az ilyen, ha nem érdekli az előadó, a téma, egyáltalán hogy 
lehet így viselkedni. A szünetben megkérdeztem valakit, hogy ismeri e a rendetlenkedő nőt. 
Igen, válaszolta. Ő Székely György felesége. 
 
Második „találkozás” 
 

Az ezredforduló évében, a karácsony előtti hetekben jártunk. Egyre rosszabbul 
viseltem Székely György gyakori távollétét, hiányzott az a stílus, aki ő volt. Felhívtam 
telefonon, azonnal személyes találkozásra kaptam invitet. Először mentem a György Aladár 
utcába. Az ottlét, a beszélgetés felejthetetlenné vált. Teljes figyelemmel fordultam Székely 
György felé, amikor érzékeltem, hogy nyílik az ajtó, de nem fordultam oda, periférikus 
látásként érzékeltem, hogy egy női kéz az asztalra helyez egy míves tálcát csészével, benne 
gőzölgő teával. Amire emlékszem az ennek a kéznek a finom, szeretettel teli mozdulata, 
ahogy oldalról, nem megzavarva a mi beszélgetésünket kiszolgálta a vendéget. 
 

Mint utóbb kiderült, ennek a kéznek a gazdája Székely György felesége volt. 
 
Harmadik találkozás – „face to face”, ami maradt! 
 

A fent említett beszélgetés legfontosabb hozadéka az lett, hogy életemben először 
protekcióval – meg kell jegyeznem soha nem örültem ennyire protekciónak – bekerültem 
Székely Anikó csoportjába, aminek helyszíne az Ő házuk volt. Erre a dátumra egészen 
pontosan emlékszem: 2001. január 5-ét írtuk. 
 

Amikor ezeket a sorokat írom, 2017. április 30-a van. Nem kevés idő telt el azóta. És 
valóban nem az évek száma számít, bár nem lényegtelen, hanem, hogy a rendelkezésünkre 
álló időt mennyire töltjük meg élettel. 
 

Az élő tudat megtapasztalása felé vezető úton a legkiválóbb útitársam, vezetőm, 
tanítóm, partnerem, voltál. És talán az utóbbi években már munkatársad is lettem. 
 

 MINDENT KÖSZÖNÖK! 
Éva  
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Krappai Györgyi 

  Drága Anikó!  

90 éves leszel és ez nagy kincs a körülötted élők számára. Mindig jó látni, jó hallani 
Téged: reményt ad arra nézve, hogy nem szükségszerű megmerevednünk öregségünkre. 
Igenis maradhatunk egyre törékenyebb testünkben mégis elevenek, friss szelleműek, ahogy, 
amilyennek Téged látunk. Köszönöm az a kincset, ami Te vagy. 

És – igen, képek is kellenek, a képek mindig jók! – küldök hármat szeretettel Rád 
gondolva. Az első: egy szívemnek oly kedves ír nap-kereszt, amint a tengert és Glencraiget 
figyeli, őrzi. A második: egy fa-lélek az ösvény mentén. A harmadik: maga a tenger ott 
Glencraignél, a lemenő Nap fényében. Mindhárom kapcsolódik hozzád, ott vagy bennük... 
Ahogy nézem őket, Téged is látlak, óvón-figyelőn, szeretetteljesen, kedvesen - hatalmasan. 

Gondolok rád sokszor, mindig meleg szeretettel:  
Györgyi 
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Erwin und Oxana Kreiter-Teslia 

Liebe Annie, 

Zu Deinem Geburtstag wünschen wir Dir alles Gute, Gesundheit und viele Momente 
der Freude und des Lächelns. – Es ist schön zu wissen, dass Du da bist. 

Wie ist doch alles weit ins Bild gerückt. 
Wir staunens an und nennen es: das Wahre. 
Und wandeln uns mit ihm im Gang der Jahre. 
Und doch ist unsichtbar, was uns entzückt. 

Drum sorge nicht, ob du etwas verlörst. 
Das Herz reicht weiter als die letzte Ferne. 
Wenn du die eigne Stimme steigen hörst, 
so singt die Welt, so klingen deine Sterne.  

R. M. Rilke 

Hochachtungsvoll und mit den allerliebsten Grüssen aus Basel 

Erwin und Oxana Kreiter-Teslia 

Javier Lantero 
Anni 

I wish you a fulfilled birthday Anni, with family, friends and the love and appreciation 
of many, I am sure. 

  Georg always spoke highly of you. Referring to your condition as schoolteacher he 
stressed the fact that your collected attentiveness, your presence, was a most important 
educational element in the classroom. I can understand that, for in the course of time I have 
come to understand that presence, the awareness of the spirit in us, is the core of our 
realization as humans. 

My relation with you is limited to the brief encounters in Budapest of an small group 
of interested students in Georg´s work and research. On this I have to say that our meetings, 
Georg´s visits to Spain as well as his writings have been a most important event in my life, for 
his clear, profound and independent thinking was a great help for the understanding of our 
world and of Christianity. I know that you were a good collaborator to him and I am happy to 
convey my appreciation. 

I am sure Anni that meditation, contemplation or however we call it is a most 
important part of our lives, a great source of strength and consolation. I unite with you in this 
practice with the intention of approaching the Spirit to the world.   

Javier 
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Madarasné Kiss Lilian 
Drága Anikó! 

Most Káptalanfüreden vagyok, a Balatonnál, egy fenyőerdő közepén, kis házunk 
teraszán üldögélve rólad gondolkodom. 

Csak ámulok, milyen szerencsések is vagyunk, hogy itt lehetünk, és olyan emberek 
vesznek körül, akik között élve – a fizikai távolság ellenére is – megtapasztalhatjuk azt az 
odaadó, feltétel nélküli szeretetet, ami nélkül kiszáradnánk. 

Jó tudni, hogy valahol valakik figyelnek. Mindenre. Ránk. 

Kívánom mindannyiunknak, hogy ez a csendes figyelmed sokáig éljen és éltessen. 
Legyen velünk jelen. 

Egyszer mutattál egy kis hangszert, mondtad, hogy ez az egyik legkedvesebb. Két 
gong csendült egymáshoz. Ritkán hallottam ilyen szépet, nem felejtettem el. Én is ezeket a 
finom hangokat keresem. 

Szeretettel ölellek!  
Lili 

Madaras Géza 
Kedves Anikó! 
 

            Szeretném felidézni azt az emléket, amikor először voltam nálatok 1992 tavaszán. Már 
hosszabb ideje ismertük egymást, és tudtam, hogy szoktál furulyázni. Gergőt – aki akkor volt 
második osztályos – beneveztük egy furulyaversenyre, de persze nekünk nem volt olyan 
furulyánk, amit a versenyszabályzat előírt. Felhívtalak telefonon, és rögtön felajánlottad, hogy 
kölcsönadod a sajátodat. Nagyon jól esett, hogy nemcsak rögtön segítettél, de az is, hogy ezt 
annak ellenére is jó szívvel, örömmel és bármiféle lebeszélő megjegyzés nélkül  tetted, hogy 
nem voltál híve a gyerekek versenyeztetésének. 

Gergő akkor ugyan nem jutott be a döntőbe, de ez a segítséged hozzájárult ahhoz, 
hogy már akkor mindenki felfigyeljen a muzikalitására és előadói képességére, és – ha 
furulyaművész nem is – de legalább fuvolaművész és karmester válhatott belőle! 
 
            Még sok ilyen segítséget kívánok! 

Szeretettel:  
Géza 

Susanna und Volker Mastalier 
Anni 
 
Im Herbst des Vorjahres rief uns Anni an, erzählte von ihrem neuen Heim, ihren 

Kindern, ihrem neuen Buch und – das hat sie wohl nur spüren lassen – dass sie uns vor 
ihrem 90. Geburtstag gerne nochmals sehen wollte. Unsere Freude sie zu hören war groß, 
wir sagten einen baldigen Besuch zu. Stefan würde uns vom Bahnhof abholen und zu 
einem netten Hotel bringen. 
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Anfang Dezember konnten wir uns freimachen, und Anni empfing uns in ihrem 
neuen Häuschen. Man sagt „Einen alten Baum verpflanzt man nicht!“, aber das stimmt 
nicht für Anni, sie hat stärkere als örtliche Wurzeln. Sie ist in die Nähe ihrer Lieben 
gezogen, die sie berührend umsorgen und alles getan haben, um mit ihr das neue Heim so 
zu gestalten, dass sie sich sofort darin zu Hause fühlen konnte. 

An drei Tagen hintereinander besuchten wir sie, wanderten von unserem Hotel zu 
ihr hinauf, wurden mit einem Klavierkonzert empfangen, in dem ihr Enkel am Flügel saß, 
meditierten und führten lange Gespräche. Wir kennen Anni von den vielen Arbeits- 
treffen, die wir mit Georg hatten, und durften gelegentlich auch bei ihr in der György 
Aladár utca wohnen. Einmal besuchte sie uns in Graz, um an den Erfahrungen der 
Waldorfschule teilzuhaben. Das hat sich inzwischen längst umgekehrt. Jetzt profitieren 
wir von ihren pädagogischen Einsichten und freuen uns an ihrem neuen Buch. („Auf der 
Himmelsleiter . . .“) 

Was wir bei den vielen Zusammentreffen mit Georg und ihr, dann schon ohne Georg 
bei periodischen Treffen einer internationalen Gruppe in Budapest und bei unserem 
letzten Zusammensein zu dritt besprochen haben, gehört sicherlich zu den bewegensten 
Momenten unserer Biographie, auch ohne Georg, dessen Anregungen gemeinsam in uns 
leben und zu immer neuen Wendungen und Entwicklungen führen. Ein besonderer Teil 
dieser Bereicherungen ist, wie sich Anni einbrachte. Immer wieder mitgenommen wurden 
wir von ihrem selbstverständlichen Stehen in einer real erlebten geistigen Welt, aus der 
sie mit großer Überzeugung sprechen konnte. Das übertrug sie als potentielle und doch 
reale Fähigkeit auf jeden Menschen, mit dem oder über den sie sprach, auch wenn ihr von 
ihm Zurückweisung oder existentielle Bedrohung entgegen kam. Das geschah wohl öfter 
in der Pfeilkreuzerzeit. Einmal verteidigte sie sich in einer Bedrängnis mit Tritten, 
humpelte dann die Stockwerke hinunter und passierte in unverletzter  innerer Würde, wie 
unsichtbar und von ihrem Stern geleitet, unbehelligt die Wache. Oft blitzte der Schalk 
durch, wenn sie auf Schwächen von Menschen zu sprechen kam, aber  es folgte kein 
Donner und die Wolken verzogen sich schnell. 

Sie ist immer offen für ihr Gegenüber, an der Sache tief interessiert, kritisch aber 
nie persönlich verletzend, nie nachtragend, nach Unstimmigkeiten immer offen und 
jeder Annäherung mit warmem Entgegenkommen zugewandt. Der Engel in und hinter 
dem anderen ist ihr alltägliche Realität. Zum Eingang einer Zusammenkunft hörten wir 
das Klavierquintett in s-Moll von Robert Schumann. An einer besonders 
durchscheinenden Stelle sagte sie so ganz aus innerem Miterleben der Musik: „Hier 
sprechen die Engel.“ 

Ihr Engel hat sie über manche Schwelle, an der sie nur mehr mit einem dünnen Faden 
am Körper hing, bis zum 90. Lebensjahr getragen. Wie jedem Menschen gegenüber, ist sie 
konventionellen und ganz unkonventionellen Heilungsmethoden offen und erträgt willig 
und klaglos jede Patientengemeinschaft, mit der sie sich ohne Wahl verbunden sieht. 

Sind nicht auch wir auf der Suche nach Heilung zusammengekommen? Nicht ganz 
wahllos vielleicht, aber immer erquickt, wenn wir auseinander gehen, und in der 
Hoffnung auf ein nächstes Mal. 

 
Susanna & Volker 
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Óvónők köre 

Weöres Sándor: Ima 
Köszöntelek a folyók zúgásával, 
a felhő-arcú hegyekkel, a hegy-forma fellegekkel, 
a gong-alakú csillagokkal, 
köszöntelek a szivárvánnyal, az éj minden tüzével, 
és végül az ámulatos nap-ragyogással: 
mind a tiéd! valamennyiben itt vagy, 
akkor is, ha szenderegsz és úgy is, ha leszállsz hozzánk váratlanul 
s a teremtmények seregének megvilágítod újra meg újra 
kerek pajzsaidat, eleven mezőkön és rideg mérföldköveken heverőket, 
egyszerűségük örök titkában, nyíltságuk rejtelmében, 
miket állandó ittlétük miatt 
oly könnyen, szüntelenül feledünk. 
 
Drága Anikó! 
 

Hálával és szeretettel köszöntenek pasaréti tanítványaid: 
 
Babi, Buzás Tímea, Fabók Anikó, Füle Erika, Harmath Judit, Joós Bea, Koltai Jutka, 
Ökrösné Marcsi, Pokornyi Zsuzsa, Szilágyi Márti, Trásy Ágnes. 

 

Pathy Zsóka Deborah 

 
Végre egy alkalom, amikor Székely Anikóról irhatok.   
Ha felhívhatom, ezekkel a szavakkal köszönök el tőle:  
„Áldott legyen a föld, amelyre lépsz, és a föld, ahová születtél!“  
Tipikus válaszát nem írom ide, elgondolhatja a kedves olvasó, hiszen Anikó roppant 

bája, derűs természete közismert. Ha tanácstalan vagyok, azonnal hívhatom. Mindig azt a 
választ kapom tőle, ami továbbviszi életemet, és nem csupán a jelenlegi szituációból vezet ki. 
Ha kacag, kinyílik felettem az ég. Mindenki iránt jóindulatú természete vigasz egyre sötétebb 
korunkban. Rendkívüli szellemi ereje, lelki jelenléte, iránytű. Egyszer megkérdeztem tőle, 
hogyan tud annyira megbocsájtó lenni. „Csupa egoizmusból – válaszolta. – Nem akarom 
megterhelni magam. Tudom, fentről mindezen egykor nevetni lehet csak”. 
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Leányom, Ildikó, aki művészetben tehetséges aszperger autista, azzal a vigasszal él, 
hogyha ismét megszületik majd, Székely György és Székely Anikó lesznek a szülei, én pedig 
a nővére. És örömében felkacag. Én pedig tudom: a szeretet létezik a földön. A tudatfeletti 
határa  szintén. 

    Herzvogel       Vogel 
Drága Anikó, kisérjen  mindig ez a derü Téged, és: 

„Legyen áldott a föld amelyre lépsz, és a föld, ahová születtél!“ 

Ezt kívánom a messze Németországból!   

Pathy Zsóka Deborah 

  



28 
 

Manfred Schneider 
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Zsellér Gyula és Zsellérné Rozi 
Drága Anikó, 

Isten éltessen a kivételesen magas korodon túl is egészségben, erőben és változatlan 
szellemi frissességben és alkotó képességedben! Te vagy az, aki Gyuri korai halála után 
személyedben és tevékenységedben leginkább meghosszabbítottad a Kühlewind névvel 
fémjelzett ragyogó korszakot, és nem csak meghosszabbítottad, de még korábban ki is 
töltötted fáradhatatlan igyekezeteddel azokat a hézagokat, amelyek Gyuri gyakori külföldi 
távollétei miatt a baráti kör fennmaradását és annak folytonosságát veszélyeztették. Te vagy 
Gyuri kiterjesztett élete és szelleme. És ez sokáig, még nagyon sokáig maradjon meg nekünk! 

             Még egyszer: Isten éltessen, Székely Anikó! 

             Hálával és szeretettel:  

Zsellérné Rozi és Zsellér Gyula 

 

Fenyő Ervin 
 
Kedves jó Anikó!  
 

Én zárom a sort ebben a Neked készített könyvben. Képek, versek, novellák 
következnek.  
 

Utánaszámoltam: negyvenhét éve ismerjük egymást. Elmondhatatlan sok emlék, 
örömteli, fájdalmas, tudod. Egyszer – emlékszel? – Rüspén együtt voltunk egy 
szemináriumon, és ott valahogy, nem tudom hogyan, németül, tehát olyan nyelven, amin 
igazán nem tudok, írtam valamit, Das leere Grab volt a címe. Valahogy nyilvánosan is 
eldadogtam. El tudtam mondani. Hiszen, ha valaki tudja és érti a mondandóját, a tudat- és 
szavak-fölöttiből érti és tudja, és a köznapi tudattól való megszabadulás öröme bevilágítja a 
kifejezések útját. Te tudtad ezt. Azt mondtad: a szöveget fölülről kaptam. 
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Honnan jön a Fény?  
 

Ha valaki nem akar semmit, a világ megszólítja, és maga mondja ki neki önmagát. De 
csak akkor, ha valóban nem akar semmit, ha figyelme üres. Nem "törekszik" az ürességre, 
hanem helyet ad – és itt hagyjuk nyitva, hagyjuk üresen, minek is ad helyet – tapasztalásnak, 
ami éppen most, aktuálisan lesz. (A magyar nyelv szépségesen mondja: létrejön vagy létre 
születik.) Karinthy tudta ezt (lásd Robinson szigete című fejezet az Utazás a koponyám körül 
végén), és nagyon is tudta az általam oly nagyon szeretett József Attila is, amikor azt írta:  
 
"Az meglett ember, akinek  
szivében nincs se anyja, apja, 
ki tudja, hogy az életet  
halálra ráadásul kapja 
s mint talált tárgyat visszaadja  
bármikor – ezért őrzi meg,  
ki nem istene és nem papja  
se magának, sem senkinek."  
 

Életünk e beengedő-befogadó mozdulattól lesz élet igazán, mert ez által születik, 
mindig, szakadatlan. Csak mi nem tudjuk a Fényt oly könnyen, zavarok és törekvések nélkül 
beengedni-befogadni. Fényességes életet kívánok! Türelmet és nyugalmat hozzá! A világ 
világosság-szövedéke türelmesen és megértőn várakozik, hogy ki-ki kaput nyisson, melyen a 
világ Világossága, fényessége, önmagából sugárzó értelme ki tudja neki mondani magát. 
Hiszen csak akkor válik elviselhetővé, ha a befogadó maga készíti – lépésről lépésre, alázatról 
alázatra – a Világosság útját. Szabadságában áll. Mérhetetlen tapintat és bizalom működik e 
gigantikus tervben attól, aki ezt a feladatot egy olyan kísértések közt vergődő-botladozó, 
törékeny lényre bízta, mint amilyen az ember! És mégis...  
 

Sok szeretettel,  
Ervin 

 

* 
 
 

Egy kis irodalom…  
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Korniss Dezső: Bölcső 

Martin Buber 

Az apa mondása 

Jiszráél születésekor szülei idősek voltak, és amikor meghaltak, ő még gyermek volt. 
Midőn apja közeledni érezte a halált, karjára vette a fiát, és így szólt hozzá: – Látom, hogy az 
én fényem benned ragyogássá válik, és nekem nem adatik meg, hogy fölnevelhesselek. De 
életed minden napján gondolj arra, szeretett fiam, hogy Isten veled van, és nem kell félned a 
világ dolgaitól. 

Jiszráél szívébe zárta apjának ezt a mondását. 

Martin Buber  
A töprengő őr 

Egyszer így szólt Bunám rabbi: – Olykor bűnössé válik az ember, és maga sem tudja, 
hogyan történhetett a dolog, hiszen minden pillanatban minden gondolatával résen volt. – 
Majd elmesélte a következő példázatot: – Egy hatalmas uraságnak volt egy versenylova; nagy 
becsben tartotta és jól is őriztette. Az istálló ajtaja állandóan be volt reteszelve, és soha nem 
mozdult el onnan az őr. Az egyik éjszaka nyugtalanság fogta el az uraságot. Lement az 
istállóhoz, ahol az őr szemmel láthatóan mélyen töprengett valamin. – Mi foglalkoztat 
ennyire? – kérdezte tőle. – Azon gondolkodom – válaszolta a férfi –, hogy ha beleverünk egy 
szöget a falba, akkor hová lesz onnan az agyag. – Csak gondolkodjál szépen ezen – mondta 
neki az uraság. Visszament a házba és lefeküdt. De nem tudott elaludni, és kis idő múltán 
ismét kiment az istállóhoz. Az őr megint csak ott ült az istálló bejárata előtt, és törte a fejét. – 
Min gondolkozol? – kérdezte az úr. – Azon töprengek, hogy hová lesz a tészta, ha kürtös 
kalácsot sütnek – mondta az őr. – Csak gondolkodjál szépen ezen – bíztatta az uraság. Megint 
csak lepihent, de a nyugtalanság nem hagyta sokáig feküdni, és harmadszor is kiment az 
istállóba. Az őr ott ült a helyén, és valamin morfondírozott. – Hát most meg mi foglalkoztat? 
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– kérdezte az uraság. – Azon töröm a fejem, hogy itt van a kapu, retesszel jól el van zárva, itt 
ülök előtte és vigyázok, a ló pedig nincs odabent. Hogyan lehetséges ez? 

 

Korniss Dezső: Pozitív, negatív 

Babits Mihály 
Esti kérdés 

Midőn az est, e lágyan takaró 
fekete, síma bársonytakaró, 
melyet terít egy óriási dajka, 
a féltett földet lassan eltakarja 
s oly óvatossan, hogy minden füszál 
lágy leple alatt egyenesen áll 
és nem kap a virágok szirma ráncot 
s a hímes lepke kényes, dupla szárnyán 
nem veszti a szivárványos zománcot 
és úgy pihennek e lepelnek árnyán, 
e könnyü, síma, bársonyos lepelnek, 
hogy nem is érzik e lepelt tehernek: 
olyankor bárhol járj a nagyvilágban, 
vagy otthon ülhetsz barna, bús szobádban, 
vagy kávéházban bámészan vigyázd, 
hogy gyujtják sorban a napfényü gázt; 
vagy fáradtan, domb oldalán, ebeddel 
nézzed a lombon át a lusta holdat; 
vagy országúton, melyet por lepett el, 
álmos kocsisod bóbiskolva hajthat; 
vagy a hajónak ingó padlatán 
szédülj, vagy a vonatnak pamlagán; 
vagy idegen várost bolygván keresztül 
állj meg a sarkokon csodálni restül 
a távol utcák hosszú fonalát, 
az utcalángok kettős vonalát; 
vagy épp a vízi városban, a Riván, 
hol lángot apróz matt opáltükör, 
merengj a messze multba visszaríván, 
melynek emléke édesen gyötör, 
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elmúlt korodba, mely miként a bűvös 
lámpának képe van is már, de nincs is, 
melynek emléke sohse lehet hűvös, 
melynek emléke teher is, de kincs is: 
ott emlékektől terhes fejedet 
a márványföldnek elcsüggesztheted: 
csupa szépség közt és gyönyörben járván 
mégis csak arra fogsz gondolni gyáván: 
ez a sok szépség mind mire való? 
mégis csak arra fogsz gondolni árván: 
minek a selymes víz, a tarka márvány? 
minek az est, e szárnyas takaró? 
miért a dombok és miért a lombok 
s a tenger, melybe nem vet magvető? 
minek az árok, minek az apályok 
s a felhők, e bús Danaida-lányok 
s a nap, ez égő szizifuszi kő? 
miért az emlékek, miért a multak? 
miért a lámpák és miért a holdak? 
miért a végét nem lelő idő? 
vagy vedd példának a piciny füszálat: 
miért nő a fü, hogyha majd leszárad? 
miért szárad le, hogyha újra nő? 

Kosztolányi Dezső  
Boldog, szomorú dal 

Van már kenyerem, borom is van, 
van gyermekem és feleségem. 
Szívem minek is szomorítsam? 
Van mindig elég eleségem. 
Van kertem, a kertre rogyó fák 
suttogva hajolnak utamra, 
és benn a dió, mogyoró, mák 
terhétől öregbül a kamra. 
Van egyszerü, jó takaróm is, 
telefonom, úti bőröndöm, 
van jó-szivű jót-akaróm is, 
s nem kell kegyekért könyörögnöm. 
Nem többet az egykori köd-kép, 
részegje a ködnek, a könnynek, 
ha néha magam köszönök még, 
már sokszor előre köszönnek. 
Van villanyom, izzik a villany, 
tárcám van igaz színezüstből, 
tollam, ceruzám vigan illan, 
szájamban öreg pipa füstöl. 
Fürdő van, üdíteni testem, 
langy téa beteg idegeimnek, 
ha járok a bús Budapesten, 
nem tudnak egész idegennek. 
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Mit eldalolok, az a bánat 
könnyekbe borít nem egy orcát, 
és énekes ifjú fiának 
vall engem a vén Magyarország. 
De néha megállok az éjen, 
gyötrődve, halálba hanyatlón, 
úgy ásom a kincset a mélyen, 
a kincset, a régit, a padlón, 
mint lázbeteg, aki föleszmél, 
álmát hüvelyezve, zavartan, 
kezem kotorászva keresgél, 
hogy jaj, valaha mit akartam. 
Mert nincs meg a kincs, mire vágytam, 
a kincs, amiért porig égtem. 
Itthon vagyok itt e világban, 
s már nem vagyok otthon az égben.          

 

Czigány Dezső: Csendélet 

Franz Kafka 
Kormányos 

– Nem én vagyok-e a kormányos? – kiáltottam. – Te? – kérdezte a magas növésű, 
fekete férfi, és kezét végighúzta a szeme előtt, mintha álmot űzne el. A kormánynál álltam a 
sötét éjszakában, pislákoló lámpással a fejem fölött, s akkor odajön ez az ember, és el akar 
taszigálni onnan. S mert nem engedtem, a mellkasomra tette lábát, és lassan lenyomott, 
miközben én még a kormánykerék küllőibe kapaszkodtam, és csaknem leszakítottam 
estemben. Akkor azonban ez az ember fogta meg, visszaigazította, engem félretaszítva. Ám 
hamar összeszedtem magam, a legénységi helyiségbe nyíló kajütablakhoz rohantam, és 
lekiáltottam: – Legénység! Bajtársak! Gyertek gyorsan! Egy idegen elűzött a kormánytól! – 
Jöttek lassan, felkapaszkodtak a fedélközi lépcsőn, csupa imbolygó, fáradt, hatalmas alak. – 
Nem én vagyok-e a kormányos? – kérdeztem. Bólintottak, de a szemük csak az idegent 
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kereste, félkörben körülállták, s amikor parancsoló hangon rájuk kiáltott: – Ne zavarjatok – 
csoportba verődtek, odabiccentettek nekem, és újra levonultak a fedélközi lépcsőn. Micsoda 
népség! Gondolkoznak ezek, vagy csak értelmetlenül csoszognak itt a földön? 

 

Babits Mihály 
Az örök folyosó 

A véghetetlen portikusznak 
egyhangu oldalívei 
rejtett forrásu fényben úsznak. 

Mi haszna széttekinteni? 
A síma égnek semmi ránca 
s szemed a földet nem leli. 

S tán e nagy ívek néma lánca 
a végtelenbe fűzve nyúl: 
holt oszlopoknak méla tánca 

húzódva, mozdulatlanúl 
légtengelyén az üres ürnek, 
s a külső sötétig vonúl, 

hol a Pokol lakói fülnek. 
Mindegy! ásít az út elém! 
Ó boldogok, kik nyugton ülnek. 

De engem űztön űz a Rém, 
kire nincs szem, mely visszanézzen, 
s előre, bármi les felém, 

futok gyáván, futok merészen, 
habár előre jól tudom, 
nem érhetem végét egészen 

s bárhol bukom, felén bukom 
s e súlyos álmok összezúznak 
s maradok majd a féluton, 

míg a végetlen portikusznak 
egyhangu oldalívei 
rejtett forrásu fényben úsznak. 

      (S megint előlről.) 
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Ámos Imre: Jelenés 

Franz Kafka 
Add föl! 

Kora reggel volt, az utcák tiszták, üresek, a pályaudvarra mentem. Ahogy a toronyórát 
órámmal összehasonlítottam, láttam, hogy sokkal később van már, mint hittem, sietnem kell, e 
felfedezésemtől megrémültem, elbizonytalanodtam utamban, nem ismertem még jól a várost, 
szerencsére akadt a közelben egy rendőr, odasiettem hozzá, és lélekszakadva kérdeztem tőle 
az utat. Mosolygott, s azt kérdezte: 

– Tőlem akarod megtudni az utat? 

– Igen – mondtam –, mert magam nem találom. 

– Add föl, add föl! – mondta, és nagy lendülettel elfordult, mint aki nem akarja, hogy 
nevetni lássák. 

Franz Kafka 
A vonat utasai 

Földi lét szeplőzte szemmel nézve, mintha egy vonat utasai lennénk, akiket hosszú 
alagútban szerencsétlenség ért, méghozzá olyan helyen, ahova a bejárat fénye nem látszik már 
be, a kijáraté pedig oly parányi, hogy egyre keresni kell, és egyre elvész, amikor is ráadásul 
még a kijárat és a bejárat iránya sem biztos. Körülöttünk azonban az érzékek e zűrzavarában 
vagy az érzékek felfokozott érzékenysége folytán csupa szörnyűség, kinek-kinek kedélye 
vagy sebesülése szerint elragadó vagy elernyesztő kaleidoszkópjáték. 

Mit tegyek? Vagy: Miért tegyem? – nem ilyen helyekre való kérdések. 
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Korniss Dezső: Szentendrei motívum 

Széchenyi István egy leveléből 

Gyakran mondják, Isten segítségével! Én azt hiszem, nem megy Isten kegyelme nélkül; 
de segítséget előzetesen adott az embernek a józan ésszel, melyet neki kiosztott. A gépész, a 
gazdálkodó, aki Isten segítségére vár – ez utóbbi csupán esőre és napsütésre –, már eleve 
elveszett ember; mert Isten azt mondja: kalkulálj jobban, és ne misztifikáld magadat és 
másokat, vagy visszaveszem józan belátó-készségedet, és adok neked helyette szénát. 

Martin Buber  

Irigység 

Egyszer a berdicsevi rabbi az utcán odalépett egy emberhez, aki valamely magas 
hivatalt viselt, és amilyen hatalmas, ugyanolyan gonosz is volt. Megfogta a kabátja szélét és 
így szólt hozzá: „Uram, irigyellek. Ha megtérsz, minden folt, ami rajtad van, fénysugárrá 
válik, és te magad merő ragyogássá leszel. Uram, irigyellek a te nagy fényességedért! 

 

Ámos Imre: Jó és rossz 



41 
 

Thomas Mann 
Buddenbrook-ház 

(részlet) 

Egy napon négy óra hosszat fokozódó megrendültséggel olvasott egy könyvet, mely 
félig keresve, félig véletlenül került a kezébe… Évekkel ezelőtt vásárolta meg alkalmi áron a 
könyvkereskedőjétől, meglehetős vaskos, sárgás hártya-papirosra rosszul nyomtatott, rosszul 
összefűzött munka, csupán második része egy világhíres metafizikai rendszernek… Levitte 
magával a kertbe, és most mélyen elmerülve forgatta a lapokat… 

Valami ismeretlen, nagy hálás elégedettség töltötte el. Hasonlíthatatlan elégtételt 
érzett, látva, hogyan ejti hatalmába egy hatalmas, fölényes elme az Életet, ezt az erős, 
kegyetlen és gúnyos életet, hogy leigázza és halálra ítélje. A szenvedő ember elégtételét 
érezte, aki örökös szégyennel és rossz lelkiismerettel rejtegette fájdalmát az Élet ridegsége és 
keménysége elől, és váratlanul egy nagy és bölcs lélektől elnyeri azt az alapvető és 
ünnepélyes jogot, hogy szenvedhessen a világtól – ettől a minden elgondolható világok 
legjobbikától, amelyről játszi gúnnyal bizonyíttatott be, hogy a legrosszabb minden 
elgondolható világok között. 

Eleinte több oldalt olvasatlanul átlapozott, és sietve, mintegy öntudatlan mohósággal a 
fő dolog, a voltaképpeni lényeg után áhítozva, csak egyik-egyik fejezetet, amelyik éppen 
lekötötte a figyelmét, fogadta magába. De azután egy terjedelmes fejezetre bukkant, azt az 
első betűtől az utolsóig elolvasta, összeszorított ajakkal, összevont szemöldökkel, komolyan 
olvasott, arcán mélységes, szinte bódult komolyság tükröződött, megszűnt körülötte az egész 
élet. A fejezetnek a címe pedig az volt: „A halálról és annak viszonyairól valódi énünk 
elpusztíthatatlanságához.” 

Néhány sor volt még hátra, amikor négy óra tájt a szobalány jött a kerten át, és 
asztalhoz hívta. Bólintott, elolvasta a hiányzó pár mondatot, becsukta a könyvet, és 
körülnézett. Úgy érezte, mintha egész valója óriásira kitágult volna, és nehéz, homályos 
részegséggel telt volna meg; elméjét tökéletes mámor felhőzte be, ami kimondhatatlan új, 
csábító és ígéretes volt, és hasonló az első, reménykedő szerelmi gerjedelmekhez. De mikor a 
könyvet hideg és reszkető kézzel a kerti asztal fiókjába rejtette, feje forró volt, különös 
nyomás, aggasztó feszültség ülte meg, mintha belülről szét akarná vetni valami, és képtelen 
volt egyetlen befejezett gondolatra.  

„Mi volt ez?” – kérdezte magától, mialatt bement a házba, fölment a lépcsőn, és az 
ebédlőben helyet foglalt övéi közt. Mi történt velem? Mit hallottam? Micsoda szózat nyilallt 
belém, Thomas Buddenbrookba, a városi szenátus tagjába, a Johann Buddenbrook 
gabonakereskedő cég főnökébe? Nekem szólt ez? El tudom én ezt viselni? Nem tudom, mi 
lehetett. Csak azt tudom, hogy sok, túl sok az én polgári agyamnak. 

A lenyűgözöttségnek az érzése, ez a súlyos, homályos, bódult és gondolattalan 
lelkiállapot uralkodott rajta egész nap. Aztán este lett, korán lefeküdt, nem bírta tovább fejét a 
vállán hordani. Három órát aludt, mélyen, oly feneketlenül mélyen, ahogy még soha életében. 
Azután felébredt, azzal a metsző, édes ijedelemmel, amivel a bimbózó szerelem riasztja fel a 
magányos embert. Körülötte fekete éjszaka volt, mert a függönyök a két magas ablakon 
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szorosan össze voltak vonva. Mély csöndben, lanyhán terpeszkedő fülledtségben feküdt 
hanyatt, és belebámult a sötétségbe. Hirtelen úgy rémlett neki, mintha a sötétség szétfoszlana, 
tátongó rés nyílna az éj bársonyfalán, és a világosság mérhetetlen mély, örökké való távolba-
tekintése bontakoznék ki. Élni fogok! – szólt Thomas Buddenbrook szinte fennhangon, és 
érezte, hogyan rázza meg a mélyről feltörő zokogás. Ez az, élni fogok! Az élet győz, és hogy 
ez az élet nem az én életem, az puszta tévedés, és ezt a tévedést a Halál fogja helyrehozni. Így 
van, ez az igazság! Miért? Ennél a kérdésnél az éj ismét összefolyt a szemei előtt. Megint 
csak nem látott, nem tudott, nem értett semmit. Kis híján imádkozott: csak jöjjön vissza a 
világosság, világosítsa meg őt. És jött. Mi a halál? Boldogság. Mélységes boldogság, mely 
csak az oly áldott pillanatokban mérhető fel teljesen, mint ez a mostani. Visszatérés valamely 
mondhatatlan kínos tévelygésből, szabadulás bilincsek és korlátok közül, jóvátétele egy 
siralmas szerencsétlenségnek. Elmúlás? Feloszlás? Mi az, ami elmúlik, ami feloszlik? Ez a 
porhüvely. Ez az ő egyéni valója, ez a balog, csökönyös, suta és gyűlöletes akadály, amely 
meggátolja, hogy mássá, jobbá lehessen!  

Gyűlöltem-e valaha az életet? Csak magamat gyűlöltem, amiért nem bírtam az életet 
elviselni. De én szeretlek mindnyájatokat, és nemsokára kiszabadulok szűk börtönömből, 
mely tőletek elválaszt; az, ami bennem szeretet, irántatok való, nemsoká felszárnyal belőlem, 
és egyesül veletek. Sírt. Párnái közé temette arcát, és sírt. Átreszketett rajta az üdvösség 
mámora, melynek gyötrelmes édességével semmi nem vetekedhet. „Élni fogok!” – suttogta 
párnáiba és sírt. Ám a következő percben már nem tudta, miért sír. Egyszerre megint nem volt 
körötte más, csak elnémító sötétség. Vissza fog térni! – bíztatta magát. Hiszen itt volt. Enyém 
volt… 

Ámde másnap reggel, amikor felébredt, kissé restelkedve úgy érezte: előző napi 
eltökélései megvalósíthatatlanok. Későn kelt fel, a városszenátus vitájára kellett mennie. 
Szellemi erejét ismét lefoglalta ennek a közepes nagyságú kereskedővárosnak az üzleti élete. 
Soha többé nem jutott hozzá, hogy csak egy pillantást vessen is abba a különös könyvbe, mely 
annyi kincset rejtett magában. Napjait fölemésztette az ideges pontoskodás, mely az évek 
során elhatalmasodott rajta. Száz apró dolog, köznapi semmiség. És mintegy két héttel az után 
az emlékezetes nap után odáig jutott, hogy meghagyta a szobalánynak, hogy azt a könyvet 
azonnal tegye vissza a könyvszekrénybe. Felhagyott korábbi lelkesedésével, terveivel, 
abbahagyott mindent azzal, hogy minden Isten kezében van.  

 

Ámos Imre: Ablakban merengő 



43 
 

Lev Nyikolajevics Tolsztoj 
Feltámadás 

(részlet) 

Ha azt a lélektani feladványt kellene megoldani: mit kell tennünk ahhoz, hogy mai 
emberek, keresztény, humánus, egyszóval jószívű emberek a legszörnyűbb gaztetteket 
kövessék el anélkül, hogy a legcsekélyebb bűntudatot érezzék emiatt, akkor erre csak 
egyetlenegy megoldást tudnék: pontosan az kell hozzá, ami van: ezekből a jószívű 
emberekből kormányzókat, felügyelőket, katonatiszteket, rendőröket kell csinálnunk. Ez 
pedig kettőt jelent: egyrészt, hogy ezek az emberek meg legyenek győződve arról, hogy van 
egy állami szolgálatnak nevezett rendszer, amelyen belül úgy lehet bánni emberekkel, mint a 
tárgyakkal, mindennemű emberi, felebaráti érzés nélkül; másrészt, hogy ez az állami szolgálat 
úgy fűzze össze őket, hogy embertársaik ellen elkövetett gaztetteikért külön-külön – egyiküket 
se terhelje a felelősség.  

Ezek az emberek ugyanis azt hiszik: van olyan helyzet, amikor szeretet nélkül 
bánhatnak embertársaikkal. Márpedig ilyen helyzet nincs. Ha nem érzel szeretetet 
embertársaid iránt, ülj csendben, foglalkozzál a magad dolgával, vagy amivel akarsz, de 
emberekkel ne. Bíróságokon, minisztériumokban hivatalnokok ülnek, és nagy fizetést húznak 
azért, hogy hozzájuk hasonló hivatalnokok által jó pénzért megírt könyvek alapján, 
paragrafusok alá sorolják az általuk megfogalmazott törvények megszegőinek cselekedeteit, s 
e paragrafusok alapján a törvényszegőket olyan távoli helyekre küldjék, ahol látniuk sem kell 
őket, s ahol e szerencsétlenek kegyetlen, eldurvult felügyelőknek, börtönőröknek, katonáknak 
kiszolgáltatva – millió-szám pusztulnak testileg, erkölcsileg. 

Nyehljudov megértette, hogy mindez nem véletlenül történik évszázadok óta: 
szükségszerű és elkerülhetetlen következménye annak a tébolyult tévhitnek, hogy egyik 
ember megbüntetheti a másikat. Megértette: az emberevés nem a tajgában kezdődik, hanem a 
minisztériumokban, az ügyosztályokban és bizottságokban – a tajgában csupán végződik. A 
bírósági és közigazgatási tisztviselőnek, a terem-biztostól a miniszterig, semmi köze az 
igazsághoz vagy a nép javához, amelyről papolnak; valamennyiüket csak a rubelek érdeklik, 
amiket azért fizetnek nekik, hogy megtegyék mindazt, amiből ez a mérhetetlen szenvedés és 
romlottság ered.  

 

Ámos Imre: Sötét idők 
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Franz Kafka 

A törvény kapujában 

A Törvény kapujában őr áll. Ehhez az őrhöz eljő messze földről egy férfi, s 
bebocsátást kér a Törvény hajlékába. De a kapuőr azt mondja, hogy most nem engedheti be. 
A férfi gondolkozik, s aztán megkérdezi, hogy hát akkor később beléphet-e majd. – Meglehet 
– mondja az őr –, de most nem. – Mivel a Törvény kapuja nyitva áll, mint mindig, a férfi 
lehajol, hogy belessen a kapun. Amikor az őr ezt észreveszi, nevet, és azt mondja: – Ha 
annyira csábít, kíséreld meg, eredj be a tilalmam ellenére. De jegyezd meg: én hatalmas 
vagyok. S nem vagyok más, csak a legkisebb kapuőr. Ám teremről teremre őrök állnak, egyik 
hatalmasabb a másiknál. Én magam sem bírom elviselni már a harmadik őr látványát sem. – 
Ilyen nehézségekre nem számított a messziről jött férfi, hisz a Törvénynek, gondolja, mindig 
és mindenki számára elérhetőnek kell lennie, de amikor most jobban megnézi a szőrmebundás 
kapuőrt, nagy sasorrát, hosszú, gyér, fekete tatár szakállát, mégis úgy dönt, hogy inkább vár, 
amíg engedélyt nem kap a belépésre. Az őr leülteti egy zsámolyra, oldalt a kapu mellé. Ott ül 
napokig, évekig. Sok mindent megpróbál, hogy bebocsássák, s kifárasztja az őrt 
könyörgésével. A kapuőr gyakran kisebb kihallgatásokon vallatja, szülőföldjéről és sok 
egyébről kérdezgeti, ám ezek részvétlen kérdések, mint a nagyurak kérdései, és a végén újra 
és újra azt mondja neki, hogy még nem engedheti be. A férfi, aki útjára sok mindennel 
fölszerelte magát, arra költi mindenét, a legértékesebb holmiját is, hogy megvesztegesse a 
kapuőrt. Az ugyan mindent elfogad, de közben azt mondja: – Csak azért fogadom el, hogy azt 
ne hidd: valamit elmulasztottál. – A sok-sok év során a férfi szinte szakadatlanul figyeli az 
őrt. Megfeledkezik a többi őrről, s úgy érzi, csak ez az első őr akadályozza meg belépését a 
Törvény hajlékába. Az első években hosszan átkozza a szerencsétlen véletlent, később, ahogy 
öregszik, már csak magában dünnyög. Gyerekessé válik, s mivel éveken át tanulmányozta a 
kapuőrt, s már szőrmegallérja bolháit is ismeri, még a bolháknak is könyörög, hogy 
segítsenek rajta, bírják jobb belátásra az őrt. Végül meggyengül a szeme világa, s nem tudja, 
valóban sötétedik-e körülötte, vagy csak a szeme káprázik. Ám most egyszerre fényt lát a 
sötétben, kiolthatatlan fény árad a Törvény kapujából. Most már nem sokáig él. Halála előtt 
kérdéssé sűrűsödnek agyában az itt töltött egész idő tapasztalatai; ezt a kérdést eddig még 
sosem tette föl a kapuőrnek. Int neki, mert merevedő teste már fölegyenesedni sem tud. Az 
őrnek mélyen le kell hajolnia hozzá, mert a nagyságkülönbség nagyon megváltozott a férfi 
kárára. – Mit akarsz még most is megtudni? – kérdezi a kapuőr. – Telhetetlen vagy. – 
Mindenki a Törvényre törekszik – mondja a férfi –, mi az oka, hogy e sok-sok év alatt senki 
sem kért rajtam kívül bebocsátást? – Az őr látja, hogy a férfi már a végét járja, s hogy elhaló 
hallását még elérje a szó, üvöltve mondja: – Itt nem mehetett be senki más, mert ezt a 
bejáratot csak neked szánták. Most megyek és becsukom. 
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Rembrandt: Elmélkedő tudós 
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II. 

 

Ámos Imre: Angyal harsonával 

Martin Buber  
Az ősfény 

Elimelekh rabbi mondotta: – Mielőtt a lélek e világ légtérébe lép, minden világon 
végigvezetik. Végül megmutatják neki az ősfényt, amely hajdan, a világ teremtésekor 
mindent bevilágított, de Isten elrejtette, amikor az ember elkárhozott. Miért mutatják meg a 
léleknek ezt a fényt? Azért, hogy attól kezdve állandóan arra vágyakozzék, hogy elérje, és 
földi élete során fokról fokra megközelítse. És azokba, akik elérik, a caddikokba, behatol a 
fény, és belőlük ismét a világba sugárzik. Ezért lett egykor elrejtve.  

  

Ámos Imre: Hajnalvárás 
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Franz Kafka 
Útrakelés 

Megparancsoltam, hozzák elő az istállóból lovamat. A szolga nem értett. Magam mentem 
az istállóba, megnyergeltem a lovam, nyeregbe szálltam. Távolból trombitahangot hallottam, 
megkérdeztem a szolgát, mit jelent. Nem tudott semmit, nem hallott semmit. A kapuban 
feltartóztatott, és megkérdezte: – Hová lovagolsz, uram? 

– Nem tudom – mondtam –, csak innen el, csak innen el. Örökké innen el, csak így 
érkezhetem célomhoz. 

– Ismered tehát célodat? – kérdezte. 

– Igen – feleltem –, hiszen mondottam: „Innen el", ez a célom. 

– Nem viszel eleséget se magaddal? – kérdezte. 

– Nincs rá szükségem – feleltem –, ez az út olyan hosszú, hogy éhen halnék, ha útközben 
nem kaphatnék valamit. Nem vihetnék annyi eleséget, hogy kitartson. Hiszen, szerencsére, 
roppant út ez valóban. 

 

Krisztus születése (18. század végi görög ikon) 
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Martin Buber 
Az elrontott köntös 

Egy szabónak egyszer egy magas rangú tiszt felesége számára kellett volna ruhát 
készítenie, azonban nem bírt megbirkózni a feladattal, ezért megszidták és elkergették a 
háztól. A szabó elment a kobryni rabbihoz, tanácsát kérte, mitévő legyen, hogy ne veszítse el 
előkelő megrendelőit. – Keresd föl még egyszer a tisztet – mondta a caddik –, és kérdezd 
meg, nem kezdhetnéd-e elölről a munkát. Fejtsd föl a varrást, és állítsd össze újra a darabokat. 
– A szabó ennek megfelelően cselekedett. A ruhát, amit elbizakodottságában elrontott, most 
aggodalommal és alázatosan újra megvarrta, és sikerrel járt. – A kobrini rabbi gyakran és 
szívesen mesélte el ezt a történetet.  

 

Ámos Imre: Jákob lajtorjája 

Lev Nyikolájevics Tolsztoj 
Háború és béke 

(részlet) 

Éjfélen túl járt az idő. Ez volt az a napszak, amikor Platon Karatejev rendszerint 
magához tért lázrohamai után, ilyenkor különösen élénk volt. Történeteket mesélt.  

Hát, kedves barátom, ez a történet egy öreg kereskedőről szól, aki istenfélő, erkölcsös 
életet élt családostul, és egyszer, egy gazdag kereskedőtársával Makarijhoz indult. A két 
kereskedő megszállt egy fogadóban, mind a ketten elaludtak; másnap a kereskedő társát halva 
találták: valaki megölte és kirabolta. A véres kést is megtalálták az öreg kereskedő párnája 
alatt. A kereskedőt elítélték, megkorbácsolták, kiszakították az orra lyukát (így tartja a rend – 
mondta Karatejev), aztán kényszermunkára száműzték. Hát, kedves barátom, eltelik vagy hat 
esztendő, vagy tán még több is az óta az eset óta. Él-éldegél az öreg, beletörődik a sorsába, 
ahogy kell, nem tesz semmi rosszat. Jól van. Éjszakánként össze-összegyűltek a fegyencek, 
ahogy mi, köztük az öreg is. Arra fordult a szó, ki mi miatt szenved, mit vétett az Isten ellen. 
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Kezdték mondani: ez egy embert ölt meg, az kettőt, emez gyújtogatott, amaz csak megszökött 
katonáéktól, szóval bűne nincs. Kérdik aztán az öregtől is: hát te miért lakolsz, öreg? Én, 
kedves barátaim, azt mondja, csak a magam meg az emberek vétkéért bűnhődök. Mert én nem 
oltottam ki senki életét, a máséhoz ujjal se nyúltam, inkább még ruhát adtam szűkölködő 
felebarátaimnak. Én, édes barátaim, kereskedő voltam; nagy vagyonom volt nekem. Így meg 
így – sorolja tovább. El is mondta nekik rendre, hogy esett az egész dolog. De én magam 
miatt nem búsulok. Úgy látszik, meglátogatott az Isten. Csak egy a bánatom, azt mondja: 
sajnálom az én öreg páromat meg a gyermekeket. Ríva is fakadt az öreg. Hogy, hogy nem, de 
ott volt köztük az az ember is, aki megölte a kereskedőt. Hol történt ez, öreg? Mikor, melyik 
hónapban? – mindent sorra kérdett. Megsajdult a szíve. Odamegy az öreghez, és ezen-
módjára a lábához esik. Én miattam sínylődöl itt, öreg, azt mondja. Való igaz: ártatlanul 
szenved ez a szegény öreg, fiúk, azt mondja. Én követtem el azt a tettet, én tettem a fejed alá a 
kést, mikor aludtál. Bocsáss meg nekem, öreg, az istenre kérlek.  

Karatejev elhallgatott, boldogan mosolygott, és a tűzbe bámulva megigazgatta a 
fahasábokat. 

Azt mondja az öreg: bocsásson meg tenéked az Isten, mert mi mindnyájan gyarlók 
vagyunk, lakolok most én a magam vétkéért is. És ő maga is keservesen sírva fakadt. Mit 
szólsz hozzá, sólyommadaram – mondta Karatejev, és arcán egyre fényesebben ragyogott az 
elragadtatás mosolya, mintha abban rejlene az egész történet veleje, amit most készül 
mondani –, mit szólsz hozzá, sólyommadaram: a gyilkos jelentkezett a hatóságnál. Én, azt 
mondja, hat ember életét oltottam ki (mert nagy gonosztevő volt), de ezt az öreget sajnálom a 
legjobban. Ne senyvedjen tovább én miattam. Amit vallott, papírra tették, az iratot aztán 
rendje-módja szerint elküldték. De hát sokáig tartott, amíg egyik hatóság a másiknak írogatott, 
még a cár elébe is eljutott a dolog, csak akkor tettek igazságot. De végre-valahára megjött a 
cár parancsa: ki kell engedni a kereskedőt, kárpótolni kell annyival, amennyit a törvény 
kiszabott rá. Megjött a papiros, kezdték keresni az öreget. Hol az öreg, aki ártatlanul szenved? 
Mert írás jött a cártól. Kezdik hát keresni. – Karatejev álla megremegett. – De az Isten már 
előbb megbocsátott neki, meghalt. Úgy biz a’, sólyommadaram – fejezte be Karatajev, és 
szótlanul mosolyogva sokáig nézett maga elé. 

   

Egry József: Aranykapu 
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Fioretti  
Kilencedik fejezet 

(Assisi Szent Ferenc egy legendája)  

A szerzet kezdetén Szent Ferenc egyszer Leó testvérrel oly kolostorban tartózkodott, 
hol nem volt könyvük, melyből a zsolozsmát olvashatták volna. Ezért aztán, mikor eljött az 
éjféli könyörgés órája, Szent Ferenc így szólt Leó testvérhez: Drágalátosom, nincs 
breviáriumunk, melyből a vecsernyét végezhetnők, de hogy az időt mégis Isten dícséretével 
töltsük, én majd ismételten előmondok valamit, te pedig úgy felelgetsz arra, amint utasítalak: 
ámde jól vigyázz, a szavakat meg ne változtasd, hanem mindig akként beszélj, amint tőlem 
hallod. Én például ezt mondom: Ó, Fráter Ferenc, te világéletedben annyi gonoszt cselekedtél, 
oly sok bűnt követtél el, hogy méltó vagy a pokolra. Te erre, Leó testvér, így válaszolsz: 
Valóban megérdemled, hogy a pokol fenekén gyötörtessél. Leó testvér galamb-együgyűséggel 
mondá: Szívesen, atyám; kezdd csak Isten nevében! 

Ekkor Szent Ferenc hozzáfogott mondókájához: Ó, Fráter Ferenc, te világéletedben 
annyi gonoszt cselekedtél, oly sok bűnt követtél el, hogy méltó vagy a pokolra. Mire Leó 
testvér: Isten annyi jót mível általad, hogy ezért a mennyországba fogsz jutni. Mondá Szent 
Ferenc: Ne így, Leó testvér! Mikor ezt mondom: Fráter Ferenc, te annyi gonoszt cselekedtél 
Isten ellen, hogy méltó vagy sújtoló átkára, válaszolj: Valóban megérdemled, hogy a 
kárhozottak közé vettessél. Leó testvér mondá: Szívesen, atyám. Ekkor Szent Ferenc keserves 
sírással, sóhajokkal, mellét verdesve, fönnszóval mondá: Ó, égnek és földnek Ura, Istene, 
annyi gonoszságot és bűnt követtem el ellened, hogy teljességgel méltó vagyok haragodra. 
Leó testvér meg ekként válaszolt: Ó, Ferenc testvér, Isten megdicsőít téged, s az áldottak 
között is kiváltképpen áldott leszel. 

Szent Ferenc fejét csóválta, hogy Leó testvér mindig az ellenkezőjét erősítgeti annak, 
amit ő akar, s korholva mondá: Lám, mért nem úgy felelsz, amint tanítalak? Most pedig a 
szent engedelmességre paracsolom, hogy úgy válaszolj, amint a szót szádba adom. Íme, én azt 
mondom: Ó, szerencsétlen Fráter Ferenc, azt hiszed, hogy az Isten irgalmas lesz hozzád, 
holott annyit vétkeztél az irgalmasság Atyja és minden vigasztalás Istene ellen, hogy bizony 
nem vagy méltó, hogy irgalmasságot találj! Leó testvér, édes juhocska, te erre így felelj: 
Semmiképpen sem vagy méltó arra, hogy irgalmasságot találj. De mikor Szent Ferenc mondá: 
Ó, szerencsétlen Ferenc, stb., Leó testvér így válaszolt: A mennyei Atya, kinek könyörülete 
meghaladja bűneidet, nagy irgalmasságot fog cselekedni veled, s méghozzá sok kegyelemben 
is lesz részed. Erre a feleletre Szent Ferenc gyöngéd nehezteléssel s türelmes fellobbanással 
mondá Leó testvérnek: Hogy mertél az engedelmesség ellen véteni, s annyiszor éppen az 
ellenkezőjét mondani annak, amit parancsoltam? Leó testvér nagy alázatossággal és tisztesen 
mentegetődzött: Isten a tanúm, atyám, mindannyiszor eltökéltem, hogy úgy fogok felelni, 
amint parancsoltad, de az Isten oly szavakra nyitja meg ajkamat, amelyek neki, s nem 
olyanokra, amik nekem tetszenek. 

Ezen Szent Ferenc csodálkozott, és mondá Leó testvérnek: Kérlek, drágám, ezúttal 
úgy válaszolj, amint mondom. Viszonzá Leó testvér: Mondd tehát, Isten nevében, mert ezúttal 
bizonyára úgy fogok felelni, amint kívánod. És Szent Ferenc zokogva mondá: Ó, 
szerencsétlen Fráter Ferenc, azt hiszed, hogy az Isten irgalmas lesz irántad? Válaszolá Leó 
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testvér: Sőt, nagy kegyelmet is nyersz Istentől, s örökre megdicsőít, mert aki magát 
megalázza, fölmagasztaltatik, s én nem mondhatok egyebet, mert az Isten beszél ajkam által. 

És így, ezzel az alázatos versengéssel, sok könnyhullatással és lelki vigasztalással 
virrasztottak napkeltéig.    

 

Egry József: Vörös nap 

Mikes Kelemen  
206. törökországi levél   

Rodostó, 29. decembris 1757. 

Ismét a halálról kell írnom, mert Csáki úrnak hatodik a szava igen elnehezedvén, 
hetedik 11 órakor reggel meghala 81 esztendős korában. Csaknem holtig, vagyis holtig 
egészséges volt, nem volt szüksége se doktorra, se orvosságra. Azt nem mondhatni felőle, 
hogy ezért holt, amazért holt meg, mert ilyen betegsége volt, mert az orvosság nem volt jó, 
mivel csak azért holt meg, mert az Isten elvégezte, hogy minden ember meghaljon. Utolsó 
generálisa volt Rákóczi Ferencnek. Már mi csak ketten maradtunk Zai úrfival, mi vagyunk a 
legutolsók, mert legutoljára hagyott minket az Úristen, mire, meddig, ő tudja. Elég a', hogy 
adjunk hálákot néki, hogy megadta ezt az esztendőt eltöltenünk, és kérjük, hogy ne hagyja el 
ezután is a szegény bujdosókot, el nem fordítván szent szemeit róllok. De ne szájjal, hanem 
szívvel kérjük; mert az emberek a szájat hallgatják meg, de az Isten a szívet tekénti, valamint 
történt egy szent remetével. 

Egy püspök a tengeren utozván, a hajósok egy sziget mellé a hajót megkötik, a püspök 
maga mulatságára a szárazra kimegyen. Amint alá s fel járna, egy kis gunyhócskát láta a fák 
között, gondolá, hogy talám valamely ember laknék ott. Egy kis ablakocskához közelítvén 
csak csendesen, emberszót halla, és mintha valaki imádkoznék. De mint elcsudálkozék, hogy 
az, aki bent volna, eszerént imádkozék: átkozott legyen az Isten. Ezeket a szókot pedig 
szüntelen mondja vala. A püspök nem állhatván, bémene az emberhez, és mondá néki: 
atyámfia, ne azt mondjad, hogy átkozott az Isten, hanem áldott az Isten. A remete úgy kezdé 
mondani. A püspök, hogy erre megtanította volna, visszátére a hajóhoz, és megindula a hajó. 
A remete pedig azalatt elfelejté, amit tanult volt, és észrevévén, nagy sebességgel kezde a 
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püspök után futni. A hajó távul vala már a parttól, de a remete nem vigyázva arra, ha a földön 
vagy a vízen futott-é, néki csak az imádság volt az esziben. A püspök és akik a hajóban 
valának, nagy csudálkozással láták, hogy a remete a tengeren futna utánok. Aki is a hajót 
béérvén, kiáltá a püspöknek, hogy elfelejtette volna az imádságot. A püspök látván a nagy 
csudát, mondá néki: atyámfia, csak úgy imádkozzál, amint eddig imádkoztál. Ebből a 
példából látjuk, hogy az Isten a szív imádságát szereti, és nem a szónkra figyelmez. Én is 
szívesen kívánom kedves nénémnek az újesztendőt egészségben elérni. Amen. 

 

Egry József: Balatoni naplemente  

Weöres Sándor  
A teljesség felé  

(részlet) 

Az őstudás 

Az egyetlen igazi tanulás: a lényünkben szunnyadó tudásnak tevékennyé ébresztése. 
Az emberalkatban rejlő őstudás lényegileg mindenkiben azonos, érvénye teljes. Az őstudás 

az egyetlen alkalmas alap; ami rajta alapszik, ronthatatlan, ami elgondoláson alapszik, 
szétmálló. 

Az őstudás végtelenül egyszerű, olyannyira, hogy szavakba nem is foglalható. Megegyezik 
vele minden, ami szükséges, nyugodt, szilárd; ellentétben van vele minden, ami csábító, 
izgága, hemzsegő. 

Szembe-fordított tükrök  
(részlet) 

Egyetlen ismeret van, a többi csak toldás: Alattad a föld, fölötted az ég, benned a létra. 
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Meztelenség 
A teljességet elérni végtelenül könnyű és végtelenül nehéz. Oly könnyű és oly nehéz, mint 

ezt a három szót kimondani hazugság és öncsalás nélkül: „Teljesen tiszta vagyok.” De 
vannak, igen kevesen, egyszerű szegény emberek, kik anélkül, hogy tudnának róla, a 
teljességet birtokolják. Minden érzésük, gondolatuk, szándékuk tiszta, minden jó nekik úgy, 
ahogy éppen kínálkozik: ha veszíteniök kell, vagyontárgyat, egészséget, családtagot, életet: 
abba is nehézség nélkül belenyugodnak. Életük csöndes-vidám, békéjük nem sértheti senki és 
semmi. Szavaikból nem sokat meríthetsz, de a lényükből magát a mindenséget. 

Ezek a békés, boldog emberek nem fognak a teljességbe, a mennybe jutni: máris ott 
vannak, nincs az a hatalom, mely valamit is adhatna még nekik, vagy elvehetne tőlük. 
Végtelen magas hegyen élnek, ahonnan nincs tovább. 

 

Székely Magda 
Jelenidő 

Nincs naplemente Csupa fény 

évek vonulnak boldog évek 

Folyamatos feltámadás 

függőleges fényében élek 

 

 

Szőnyi István: Ladikok  
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Kosztolányi Dezső 

Világvége 

– Szoktál-e te álmodni a világ végéről? – kérdezte tőlem Esti Kornél. – Szóval, te is 
szoktál. Én évenként átlag ötször-hatszor véget vetek a világnak álmomban, megsemmisítem 
a földgolyót, mint azokat a homokgombócokat és sárkupacokat, melyeket gyermekkoromban 
gyúrtam a tóparton, aztán egy vonalzóval kegyetlenül kettévágtam.  

Sok ilyen álombeli világ végére emlékezem. Volt sötét, a pokol minden sötétségével. 
Volt fényes, a mennyország minden fényével. Volt bibliaian komor és ünnepélyes. Ám az a 
világvége, melyről utóbb álmodtam, abban különbözik a többitől, hogy olyan valószerű volt, 
mint egy jó írásmű, mely a hihetetlent és túlvilágit hétköznapi keretbe helyezi, tények és 
adatok közé, és éppen ezzel teszi megrázóvá. Meghallgatnád? 

Hát az úgy történt, barátom, hogy egy nyári délután, körülbelül fél hét felé az Erzsébet 
körúton sétáltam. Éppen be akartam térni a kávéházba, hogy lekenjek egy színházi cikket, 
amikor észrevettem, hogy a gyalogjárón kisebb-nagyobb csoportok verődnek össze, s az 
emberek kinyújtott nyakkal, riadtan az ég egy pontjára néznek, kelet felé, s mutogatnak is 
arra, suttognak is valamit, de még halkan, s nem tudhattam, hogy mit. Ismerem az ilyen pesti 
csoportosulásokat. Egy gyermek eleresztette léggömbjét, azt lesik, vagy egy furcsa, külföldi 
repülőgépet, vagy egy levegővel fölfújt papírzacskót, melyet ide-oda táncoltat a szél, vagy 
semmit, csak ugratják, bolondítják egymást. Nem is törődtem velük. De amint tovább 
haladtam, én is megpillantottam azt, amit ők, s ekkor elhidegedtek ujjaim a rémülettől, és 
gyökeret vert a lábam. 

Mi volt az, amit bámultak? Egészen jelentéktelen dolog. Egy kis fénypont az ég keleti 
sarkán, kék és halvány, olyan, mint a kórházban a betegek villanymécse, nem is nagyobb 
annál. De rosszul mondtam. Alighogy megállapítottam ezt, már nagyobb volt nála, és sokkal 
izzóbb, akkora, mint az öklöm, s úgy ragyogott, mint egy ívlámpa. Szemlátomást közeledett. 
Egyelőre csönd volt, mint végzetes politikai változások előtt, amikor élet és halál van kockán, 
s a levegőbe akasztófák meredeznek. De a következő pillanatban már üvöltözni kezdett a 
tömeg, az égre kiáltott, kitárt karral, s vak tájékozatlanságában kapualjakba menekült. A 
villamosok megálltak. Lovasrendőrök vágtattak elő peckesen, kivont karddal, de csakhamar 
ők is belesodródtak a rémüldöző csőcselékbe, s elhányták kardjukat. Tűzoltók és katonák 
gépkocsijai süvöltöttek vészes tülköléssel, immár merőben céltalanul, mert maguk se tudták, 
hogy mit kell oltaniok és oltalmazniok, s kik ellen kell harcolniok. Valaki fölfedezte, hogy 
hajára finomra őrölt, ismeretlen vegyi eredetű kék por száll, s arca, keze, homloka is kék lesz, 
mint a rejtélyes égitest, mely most már óriási tányérként izzott az égbolton. Az izgalom 
tetőfokára hágott. Mindenki a kézitükrében bámulta kék arcát. Leáldozott a nap, de a hőség 
nem csökkent, emelkedett. Telefonozni akartunk valahová, de nem tudtuk, hogy hová. Az 
utcai telefonfülkéket megostromolták. Mindenki mással beszélt. Maga a központ is mással 
beszélt, a világmindenséggel keresett összeköttetést, hiába, hogy mitevő legyen. Bőgő 
hangszórók nyugalomra intették a közönséget. 

Végre megjelentek az újságokban az első jelentések, fehéren lobogva, mint sirályok a 
viharban. Csend, rend – kiabálták az újságok régi tekintélyükre támaszkodva, de maguk is 
eszeveszett izgalommal. Nem adhattak egyéb tanácsot olvasóiknak, mint hogy belső 
forróságukat ásványvízzel csillapítsák. Ezen kívül küldjék be hátralékos előfizetési díjukat, 
mert az újság még ilyen körülmények között is a legszebb ajándék, a legmegbízhatóbb barát 
és a legnemesebb szórakozás. Szélhámos patikusok, akik egy életen át nem tudták eladni 
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kotyvalékaikat, az utcán árusították idegcsillapító szereiket a „világ vége” nevű nyavalya 
ellen, s megitatták a hiszékenyekkel raktáron maradt hashajtóikat, hánytatóikat és 
hajszeszeiket. Este kilenc órakor a greenwichi csillagvizsgáló igazgatója rádión világszózatot 
intézett az emberiséghez. Szavainak igyekezett bizonyos higgadt méltóságot és tudományos 
mázat adni, de lépten-nyomon kitetszett, hogy ő, aki számon tartja az égbolt minden rendes 
lakással bíró, megbízható csillagát és kóbor, büntetett előéletű, többszörösen körözött 
csirkefogó-üstökösét, nem is sejti, hogy micsoda ez a kék és forró kalandor, ez az égi szörny, 
mely minden előzetes bejelentés nélkül látogatta meg a földet, és végromlással fenyeget 
mindnyájunkat. A veszélyt nem lehetett titokban tartani. Éjfélkor egy párizsi tudós minden 
köntörfalazás nélkül tudatta a világgal: itt az utolsó órája, s ha az égitest közeledése ilyen 
ütemben folytatódik, aminek ellenkezőjére semmiféle reménység sincsen, akkor három nap 
múlva megszűnik minden élet, s leghelyesebb, ha valamennyien elkészülünk az együttes és 
fönséges halálra. Az ő véleményét, melyet később egy amerikai csillagász pontos számítással 
ellenőrzött és helybenhagyott, az újságok szűkszavú különkiadásban jelentették meg. 

Bevallom, ekkor már fölöttébb untam a huzavonát, nem érdekelt többé sem az 
emberiség sorsa, sem a saját sorsom, s fáradtan, elcsigázva hazafelé bandukoltam. 
Elhatároztam, hogy otthon majd farkasszemet nézek a valósággal. Lámpát se kellett 
gyújtanom. Dolgozószobámba oly éles kék fény nyilallt be, mint a capri Kék-Barlangba a 
legragyogóbb napsütésben. Órákig járkáltam le s föl, hátratett kézzel. Tétováztam, hogy 
mihez is kezdjek. Írni nem volt kedvem. Kinek és minek? Végrendeletet hagyjak hátra? Ez 
éppoly ostobaság volna. Inkább ittam. Volt nekem egy hollandi kakaólikőröm, melyet egy 
hóbortos, teljesen beszámíthatatlan tisztelőmtől kaptam. Mindig takarékoskodtam vele, mert 
drága, ritka zamatú ital, nekem valóságos ambrózia, s ma úgyszólván beszerezhetetlen. 
Lassanként kihörpintettem az egészet. Ettől világosság gyulladt agyvelőmben. Enni is 
kívántam. Orvosaim az utolsó próbareggelim óta eltiltottak a nehéz, fűszeres ételektől. 
Lekanyarítottam magamnak egy darab szalámit, háromujjnyi vastagon, úgy, ahogy szeretem, 
s mohó fogakkal haraptam belé, fittyet hányva minden következménynek. Kitűnő közérzetem 
támadt. Ezt csak az zavarta, hogy velem szemben a dolgozószobám falán a Kompozíció című 
futurista festmény kacsintott rám. Welly Pepi tisztelt meg vele, aki a tehetetlenséget mindig 
sikeresen egyesítette a tébollyal. Gyomromból utáltam ezt a mázolmányt, de eddig nem volt 
szívem a szemétbe vetni. Welly Pepi különböző ürügyeken havonta egyszer bekukkantott 
hozzám, kémszemlére, hogy még nálam lóg-e a képe. Most zsebkésemmel szíjakká metéltem 
a vásznat. A levegő tisztult. 

Miután így elkészültem a testiekkel, a lelkiekre vetettem szememet. Két levelet írtam. 
Az egyik levelet Katicának írtam, aki egy életen át azt hitte rólam, hogy szeretem. Közöltem 
vele, hogy egyáltalában nem szeretem, és nem is szerettem soha, szakítok vele, nem is 
óhajtom látni soha többé. A másik levelet Violának írtam, akitől istentelen kezek 
elszakítottak. Bevallottam neki, hogy csak őt szeretem, hűséget esküdtem arra a három napra, 
mely számunkra az élet és az örökkévalóság. Ez megnyugtatott. 

Még valamit elintéztem. Évekkel ezelőtt, tudod, kétezer pengő előleget kaptam egy 
zsivány kiadótól, hogy egy húszíves könyvet írjak valami politikai tökfilkóról, s századunk 
legnagyobb elméjének és jellemének tüntessem föl. Ez az előleg azóta súlyos kölöncként 
csörömpölt rajtam. Valahányszor kicsavartam töltőtollam, eszembe jutott a politikai tökfilkó s 
vállalt, de folyton halogatott kötelességem, a lelkem megbénult, s nem tudtam dolgozni. Én, 
ahogy ismersz, előleget sohase adtam vissza. Még heveny őrületemben se tennék ilyesmit. 
Még talán álmomban sem. De most, hogy a világ végéről álmodtam, megtettem. Tüstént 
visszaküldtem kétezer pengő előleget a zsivány kiadónak egy gyorsküldönccel, s 
meghagytam, hogy még álmából is zörgesse föl. 
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Jaj, mennyire megkönnyebbültem. Nem kell többé élnem, tehát élhetek. Nem kell 
többé írnom, tehát ismét írhatok. Élni kezdtem, barátom, azonnal, lelkemben az édes Violával, 
s írni kezdtem, nem törődve azzal, hogy nincs többé olvasó, tiszteletdíj és dicsőség, csak 
írtam, írtam, a vészes, egyre növekvő csillagzat előtt, a pokoli hőségben, esztelenül és 
boldogan, egész hajnalig, s belemámorosodtam az örömbe, a háromnapos jövendőmbe és 
munkámba. Mert jegyezd meg, hogy csak az élhet, aki teljesen el van készülve a halálra, s mi, 
ostobák, azért halunk meg, mert csak az életre készültünk el, és mindenáron élni akarunk. A 
rend, melyet magad körül látsz, voltaképp rendetlenség, s a rendetlenség az igazi rend. A 
világ vége pedig a világ kezdete. Ezt akartam közölni veled. 

       

 

Szőnyi István: Dunakanyar 



57 
 

           

 

 

Bernáth Aurél: Virágcsendélet 
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És egy kis zene… 

Madaras Gergely 


