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Georg Kiihlewind Alapitvany

Huszonharmadik hirlevél

Tisztelt Olvaso! Alapitvanyunk 23. hirlevelének elsé részében folytatjuk az Utak és kapuk cimii
irodalmi Osszeallitas kozlését. Az épp kovetkezd versek és novellak el6tt ra tekinthetnek az addig kozolt
mivek cimeire. A hirlevél masodik részében Ungar Istvan 1j irasat olvashatjak Giuseppe Verdi Otello cimi
operajarol.

Fenyo Ervin

Utak és kapuk
Irodalmi 0sszeallitas két részben

|. Bevezet6 koszontés
Jorge Borges: Paracelzus rozséaja
Pilinszky Janos: Jelenések VIII. 7.
Pilinszky Janos: Apokrif
Pilinszky Janos: Impromtu
Franz Kafka: K6z0sség

Pilinszky Janos
Jelenések VIII. 7.1

és lat az isten ég6 mennyeket

s a menny szinén madarak szarnya-roptét
¢s latja mint mertilnek mind aldbb

a tizkorongon atkertilni gyongék

€s véges-veégig mint a rézveres
olyan szinfit dirib-darabra tortet
hol nem taldlni matol egy kapast
a foldet 1atja mégegyszer a foldet

a pusztasagot €s a zlrzavart
lovaskocsit keresve hol kigazol
de latja isten nincsen arra mod
kitorni ut remény e latomasbol!

! Az elsé angyal azért trombitala, és 16n jégesé és tiiz, vérrel elegy, és vetteték a foldre; és a foldnek harmadrésze megége, és az
¢léfaknak harmadrésze megége, és minden zdldeld fii megége. (Janos apostolnak mennyei jelenésekrél valo kényve, 8.7. Karoli
Géspar forditasa)



Pilinszky Janos

Apokrif

Mert elhagyatnak akkor mindenek.

Kiilon kertil az egeké, s orokre

a vilagvégi esett foldeke,

s megint kiilon a kutyaolak csondje.
A levegdben menekvO madarhad.
Es latni fogjuk a kel6 napot,

mint tébolyult pupilla néma és

mint figyeld vadallat, oly nyugodt.

De virrasztvan a szamkivettetésben,
mert nem alhatom akkor éjszaka,
hanyodom én, mint ezer levelével,
¢s szolok én, mint ¢jid6n a fa:

Ismeritek az évek vonulasat,

az évekét a gylirott foldeken?

Es értitek a mulandosag rancat,
ismeritek torodott kézfejem?

Es tudjatok nevét az drvasagnak?
Es tudjatok, miféle fajdalom
tapossa itt az 0rokos sotétet
hasadt patakon, hartyas labakon?
Az ¢éjszakat, a hideget, a godrot,
a rézsut fordulo6 fegyencfejet,
ismeritek a dermedt valyukat,

a mélyvilagi kint ismeritek?

Feljott a nap. Vesszonyi fak sotéten
a haragos ég infravordsében.

fgy indulok Szemkézt a pusztulassal
egy ember Iépked hangtalan.

Nincs semmije, arnyéka van.

Meg botja van. Meg rabruhdja van.



Ezért tanultam jarni! Ezekért
a kései, keserti 1éptekért.

S majd este lesz, és ramkoviil saraval
az ¢jszaka, s én hunyt pillak alatt
O0rzom tovabb e vonulast, e lazas
facskakat s agacskaikat,

Levelenként a forro, kicsi erdot.
Valamikor a paradicsom allt itt.
Félalomban ujulé fajdalom:

hallani o6riasi fait!

Haza akartam, hazajutni végiil,

ahogy megjott 6 is a Biblidban.

Irtéztatd d&rnyam az udvaron.

Torodott csond, oreg sziilok a hazban.

S mar jonnek is, mar hivnak is, szegények
mar sirnak is, 6lelnek botladozva.
Visszafogad az 6si rend.

Kikonyoklok a szeles csillagokra -

Csak most az egyszer sz6lhatnék veled,
kit Gigy szerettem. Ev az évre,

de nem lankadtam mondani,

mit kisgyerek sir deszkarésbe,

a mar-mar elful6 reményt,

hogy megjovok és megtalallak.
Torkomban liiktet kozeled.

Riadt vagyok, mint egy vadallat.

Szavaidat, az emberi beszédet

én nem beszélem. Elnek madarak,
kik szivszakadva menekiilnek mostan
az ég alatt, a tlizes ég alatt.

1zz6 mezobe tlizdelt arva lécek,

¢s mozdulatlan €g6 ketrecek.

Nem értem én az emberi beszédet,
€s nem beszélem a te nyelvedet.
Hazatlanabb az én szavam a szonal!
Nincs is szavam.

Iszonyu terhe
omlik ala a levegdn,
hangokat ad egy torony teste.
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Sehol se vagy. Mily flires a vilag.

Egy kerti sz¢ék, egy kinnfeledt nyugagy.
Eles kovek kozt arnyékom csorompél.
Faradt vagyok. Kimeredek a foldbol.

Latja Isten, hogy allok a napon.
Latja &rnyam kovon és keritésen.
Lélekzet nélkiil latja allani
arnyékomat a levegbtlen présben.

Akkorra én mar mint a ké vagyok;
halott redd, ezer rovatka rajza,
egy jo tenyérnyi tormelék

akkorra mar a teremtmények arca.

Es konny helyett az arcokon a rdncok,
csorog alé, csorog az iires arok.

Pilinszky Janos
Impromptu

Ossze-vissza csatangolok
hénapok ota szakadatlan,
61doklo, édes napszuras
kinoz, kapraztat éjjel-nappal.

Honnét e sok-sok latomas?
A viz feldl kifordul éppen,
tiindokletesen fiatal,

lebeg a hirtelen sotétben,

a part fele csap mosolya.
Tiizet fog messze par vitorla.
Merdleges déli meleg

zuhog a szétszort kabinokra.

S a részletek, a kicsiségek!
Egyszal virag a puha szélben,
akar egy néma csecsemd
forgatnd amuld kezében.

A dallamok! Szobak soran

ugyanaz a locsogo dallam,
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mintha a mezitlabas tenger
bolyongana a falaikban!

De legszebbek a szeretdk,
sorénytik kisiit a homalyba,
szemérmiik szép, utolsé satra.

A szeretdk, s az alkonyat,

a hazsorok ahogy kihunynak,
s a hazak kozt, a homokon,

a roppant tomegu torony.

Ki eszelhet ki ndla szomorubbat?

Franz Kafka
Kozosség

Oten vagyunk baratok, egyszer egymds utan jottiink ki a hazbol, elészor jott az elsd, és odadllt a kapu
mellé, azutan kijott, vagy még inkabb kicsusszant a kapun, oly konnyedén, mint egy higanygolyocska
csusszandsa, a masodik, s megallt nem messze az els6tdl, majd jott a harmadik, a negyedik, az 6todik. Végiil
ott alltunk mind egy sorban. Felfigyeltek rank az emberek, ujjal mutogattak rank, és azt mondtak: Ezek 6ten
most jottek ki ebbdl a hazbol. Azdta egyiitt éliink, és békés életiink lenne, ha nem avatkozna bele mindig egy
hatodik. Nem art nekiink, csak terhiinkre van, ami éppen elég; miért tolakszik oda, ahol semmi sziikség ra?!
Nem ismerjiik, és nem akarjuk bevenni magunk kéz¢. Valaha mi 6ten nem ismertiik egymast, s ha nagyon
akarjuk, ma sem ismerjiik, de ami nalunk, 6tiinknél lehetséges €s megtlirhetd, egy hatodiknal mar nem
lehetséges és nem tlirhetd meg. Azonkiviil 6ten vagyunk, és nem akarunk hatan lenni. S egyaltalan, mi
értelme ennek a sziintelen egyiittlétnek, Otlinknél sincs semmi értelme, de hat mar egyiitt vagyunk és
maradunk, Gjabb egyesiilést azonban nem Ohajtunk, éppen a tapasztalataink alapjan. Hogyan hozzuk viszont
mindezt a hatodik tudomaséra, a hosszi magyardzat csaknem koriinkbe valo felvétellel lenne egyértelmil,
inkabb nem magyarazgatunk semmit, és nem vessziik fel. Barhogy biggyeszti is az ajkat, eltaszitjuk a
konyokiinkkel, de barmennyire eltaszitjuk is, visszajon.

Tandori Dezso forditasa

IL.
Csak egy hang

Verdi: Otello-monolog

Angol nyelvtanar ismer6som — nagy Shakespeare rajongdé — az Othelloval nem tudott megbaratkozni.
Mint mondta: képtelen elfogadni a hitvese szavat meg sem halld, a tébolyult féltékenységgel megfertézott,
az elvakult, vad bosszuvagy megmételyezett haldjaban irdatlanul tombolé mor érzéseit. Valdsaggal
bosszantja Desdemona mar-mar ostoba naivsaga, értetlensége Cassio nevének folytonos felemlegetésével,
de legféképp az zavarja, hogy alig tesz kisérletet artatlansdganak bizonyitdsara. Halala csuf és méltatlan
kettejiik korabban eldre vetitett, odaado, tiszta szerelméhez.

En nem igy latom, de engem tagadhatatlanul befolyasol a XIX. szdzadi Arrigo Boito varazslatos olasz
szovegkonyve és Giuseppe Verdi kései operacsodaja, az Otello. Ott Velence hdsének imadott ifja felesége
oldalan a szerelme nemcsak kikezdhetetlennek latszik, de az is. Nemkiilonben Desdemonaé. Tulmutat a
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szornnyé torzult Jago satdni, mocskos mesterkedésein: Cassio szégyenteljes leitatasan, az Alom-
elbeszélésen, a félelmetes Bosszu-kettoson, a naszkendd gunyos, ocsmany, karérvendd lebegtetésén, az
eszméletét vesztett, Oriiletbe taszitott Otello felett magat onelégiilt gydztesként linneplé kacagason. Az I.
felvonas végén megsziiletett fényes E-dur atszellemiilt, boldog csokmotivuman nem fog a legsdtétebb
armany sem, mert abban a magassagban a legagyafurtabb alavalosag is tehetetlen. Verdi operdjanak e
helyrdl atemelt lirai befejezéséhez nem ér fel Jago blinben fogant, iszonyatos és elrettentd hitvallasa: a
Credo.

A szerelmet szomjaz6 csokmotivum visszatérése megsemmisiti a zaszlés még oly aljas fondorlatait is. A
féltekenyseégtol eszét vesztett ciprusi kormanyzd pokoljarasanak arnyékaban elnémulnak a kérdések. Verdi
zenéje Otello monologjaban nem tlir meg semmi mast, csak egylitt érzd, feltétlen tiszteletet, akarcsak a
magabol kivetk6zott Rigoletto 6nkiviiletb6l robband c-moll kifakadasa, amelyt6l még a rangban felette allo
udvaroncok is megszeppennek. Az emberi szenvedésekbe Verdinél mélyebbre talan még senki nem latott.
Olyannyira megsebzett férfi gyotrelmes vivodasa ez az dsz-moll homalyaba siillyesztett vallomas, fohasz,
ima, amelynek megértéséhez racionalis magyarazat nem adhat6. Verdi legendas belcantdjanak nyoma sincs.
Hogyan is lenne?! Itt nem lehet szépen énekelni, mert megakad a dallam, megreked a hang.

A 1III. felvonas soran, miutan dithrohamaban a rémiilt Desdemonat elkergette a kozelébdl, Otello magara
marad, védteleniil egyediil, amikor egyszolamu kromatikus dallamlépcs6kon hozzaereszkedik, hozzasimul a
vondskar. A felsé szolamok simogatd, némileg vigasztalo, csendes tizenhatod-trioldi koriilfonjak a
fojtogato, recitativo-szeri sirva éneklést. Az operairodalom egyik legmegrazobb jelenete ez a tenor szerepre
épitett monoldg. El-elcsukld konnyes éneke egybeolvad a zenekarral, amely ezen az érzelmi mélyponton
Otello elesettségét a kilatastalansdg monotonsaganak utvesztOjébe juttatja. Kegyetleniil kitervelt csapda
aldozata 6, sorsa immar megallithatatlanul rohan a végzete felé. A tizenhatod-triolak kés6bb mas- és
mashonnan finom szelidséggel megrajzolt konyorgései beleszaladnak egy-egy alsobb pontozott negyed
ritmusértékli hangba, oly fajdalommal, hogy az szinte mar elviselhetetlen, de igazi cél mindvégig az
alaphangnemet kijelol6 asz hang, ott lelnek otthonra a zaklatott, szivszorito frazistéredékek. Ekdzben mintha
mind mélyebbre ¢s mélyebbre siillyednénk, pedig lassan mar nincs hova. A kromatikus fokokon harmadszor
megismételt szorong6 lefelé 1épdelés az asz hang irdnyaba tart, amely biztonsagot igért. Azonban nem oda
érkeznek a triolak. Valami minden korabbindl keseriibb, fajdalmasabb panaszként fél hanggal eltér a varva
vart alaphangtol, s idegenként lopodzik be a pontozott negyednyi reményvesztett — a lemondas mar nem
orvosolhaté —, magéanyosan felsohajto, 0j hangja. Ezt a hangot — ahogyan az egész monoldgot — megindito
melegséggel fiiti at a 80 éves Verdi szeretete. Els6 hallasra az dsz hang felkuszik az a-ra, masodik hallasra
elbizonytalanodhatunk, hogy cserben hagy a fiiliink, mert igaz, hogy hallhatéan fél hanggal feljebb 1éptiink
az asz-hoz képest, de valami legbeliil azt stigja, lejjebb csusztunk, mint eddig barmikor. Kiesett kezembdl a
kotta, amikor szembesiiltem azzal, hogy nemcsak megérzés volt: a tizenhatod-zrioldk nem a-ra érkeznek,
hanem bebé-re, a dallam nem felfelé ivel, hanem lelkiekben lehullik a 7 bés asz-moll ala. Otello
gyotrelmének taldn ez a legkeseribb segélykidltasa. Els6sorban a vonds hangszereknek kell rééreznitik a
bebé-re, amikor vonojuk aldl kisirjak azt. Csak egy hang, benne egy ember egész nyomorusagaval. Jajszo,
amelyre nincs gyogyir, mert onmaga pusztitja el onmagat. Ugyanakkor a stlya megszégyenit minden
kétkedést.

Otello monologjanak a szovege is torokszoritd: ,,Vesd uram redm sujté kezed, / Kiildj redm szégyent,
keserves nyomort! / Vedd vissza télem a gy6zelmes nevet, / Legyen a sorsom kinlddas, robot! / Eltiirdém
néman a romlast, a bajt, / A kereszt nagy sulyat, a kinok utjat, / S nem hallasz télem, se zokszot, se jajt! /
Ezt, csak ezt ne hagyd!...” (Blum Tamas forditasa) Boito megrenditd szavai és Verdi elmélyiilt muzsikaja
talal csodalatosan egymadsra Shakespeare szinmiivének ihletésében.



A Jago bosszihadjaratanak eredményeként Gsszeomlott Otello szakadékabol nincs kiut. A triolak
tovabbra is vele maradnak, valamelyest oldjak a monolog korabbi fesziiltségét. Az Otelloban két imadsag
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hogy Desdemona hiisége nélkiill szamdra minden elveszett. A két imat Osszekoti, hogy mig a mor
kétségbeesett tusdja dsz-mollban szol, az Ave Maria hangneme az azt feloldd Asz-diir. Otello a gydtrelem
poklabol vall szerelmet. Ha ezt Desdemona hallhatnd! Csak egy hang az imabol, amely meg kell érintse az
¢gieket is s nem maradhatnak részvétlenek. Az linnepelt, dicsé hadvezér a satan markdban van, és nincs
menekiiléut. Verdi féhdse 1ényegében ugyanazon a draman megy keresztiil, mint Shakespeare-¢, csak a zene
— féleg egy olyan orias¢, mint Giuseppe Verdi — megkockaztatom, mélyebbre as €s magasabbra emel.

Verdi Otello-monologja atlép Jago méregkeverésén, s bizonyitva annak torpeségét a zard képben a
halaluk 4ran is dacol minden démoni akarattal. A csokmotivum egybeolvasztja azt, amit a gyaldzat szét
probalt valasztani. A megatalkodottsag ’rossz foldi istenének’ hatalma sem korlatlan. Az Otello a tragédia,
¢s az érinthetetlen szépség koltészete. Elborzaszt a gatlastalan gyilolet, megrémit a rombolasa, ugyanakkor
batorit, hogy az utols6 sz6 nem lehet az 6vé. Létezik valahol egy orokké vald igazsadg, ahova nem Iéphet
soha, s amelynek 1étezésérdl sejtelme sincs. Desdemona ¢€s Otello frigye az égben kottetett, és ott is talal
majd haboritatlan békére.

Amikor a Verdi-opera végén Osszehtizodik a fliggdny, azt a boditéan boldog csillagragyogasu éjszakat
idézi fel, amely vilagra segitette Verdi egyik legbensdségesebb dallamat, a cisz hangrol indulo
csokmotivumot. Csak az az egy 6szintén zokogd bebé, amely késdbb eljuttat a mennyei birodalom kapujaig,
és be is 1ép rajta. Csak egy hang!

Utoirat

A zeneirodalom szdmtalan alkotasdban taldlhatunk példat arra, hogy ha nem is egy hang, de egy akkord,
harmoéniai fordulat kedvéért szivesen megallitandnk néhany pillanatra a zenei folyamatot. Mozart A
vardzsfuvola c. operajaban ilyen pl. a Sprecher tavozasa utan a teljesen tanacstalan Tamino a-moll tonika
feletti domindnsszeptimje a ,Nacht” szora az 1. felvonas finaléjaban: ,,0, ew’ge Nacht!” Az ember sajat
utkeresésének gyonyorii és nyomaszto éjszakaja ez az élet kapujaban.

Beethoven II1. Leondra nyitanyanak végén az a toporzékold roham, amely Szent Péter tronjaig meg sem
all, a fényes C-dur domindns-nénakkom’jdn2 (9-h-d-f-dsz) lihegi ki magabol azt a felkorbacsolt, fékevesztett
szenvedélyt, ami a vilaggal dacold géniusz sajatja.

A 17 esztendés Mendelssohn Szentivanéji almat keretezd, a tlindérorszagot felnyitd és azt bezard négy
akkordjanak moll szubdomindnsa igazi varazslat. S ez a tiindérorszag az Otello mennybéli E-diirjaval azonos
hangnemii. Az E-dur tiindoklé zenéjében talalnak végsé megoldasra Shakespeare Othellojanak tragikus
sorsu szerelmesei €s a jatékosan Osszegabalyodott mesevildg egymasnak teremtett kedves figurdi —
ugyancsak Shakespeare — Szentivanéji dlom c. vigjatékaban.

Ungar Istvan

2 Szeptimakkord, nonakkord — fesziiltséget teremtve izgalmassa teszik a dominans-tonika harmoéniai vonzast.
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