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Georg Kühlewind Alapítvány 

Huszonharmadik hírlevél 

Tisztelt Olvasó! Alapítványunk 23. hírlevelének első részében folytatjuk az Utak és kapuk című 

irodalmi összeállítás közlését. Az épp következő versek és novellák előtt rá tekinthetnek az addig közölt 

művek címeire. A hírlevél második részében Ungár István új írását olvashatják Giuseppe Verdi Otello című 

operájáról.  

          Fenyő Ervin 

I. 

Utak és kapuk 

Irodalmi összeállítás két részben 

I. Bevezető köszöntés 
Jorge Borges: Paracelzus rózsája 

Pilinszky János: Jelenések VIII. 7. 

Pilinszky János: Apokrif 

Pilinszky János: Impromtu 

Franz Kafka: Közösség 

 

 

Pilinszky János 

Jelenések VIII. 7.
1 

és lát az isten égő mennyeket 

s a menny szinén madarak szárnya-röptét 

és látja mint merűlnek mind alább 

a tűzkorongon átkerűlni gyöngék 

 

és véges-végig mint a rézveres 

olyan szinűt dirib-darabra törtet 

hol nem találni mától egy kapást 

a földet látja mégegyszer a földet 

 

a pusztaságot és a zűrzavart 

lovaskocsit keresve hol kigázol 

de látja isten nincsen arra mód 

kitörni út remény e látomásból!  

                                                           
1
 Az első angyal azért trombitála, és lőn jégeső és tűz, vérrel elegy, és vetteték a földre; és a földnek harmadrésze megége, és az 

élőfáknak harmadrésze megége, és minden zöldelő fű megége. (János apostolnak mennyei jelenésekről való könyve, 8.7. Károli 

Gáspár fordítása) 
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Pilinszky János 

Apokrif 

1 

 

Mert elhagyatnak akkor mindenek. 

 

Külön kerül az egeké, s örökre 

a világvégi esett földeké, 

s megint külön a kutyaólak csöndje. 

A levegőben menekvő madárhad. 

És látni fogjuk a kelő napot, 

mint tébolyult pupilla néma és 

mint figyelő vadállat, oly nyugodt. 

 

De virrasztván a számkivettetésben, 

mert nem alhatom akkor éjszaka, 

hányódom én, mint ezer levelével, 

és szólok én, mint éjidőn a fa: 

 

Ismeritek az évek vonulását, 

az évekét a gyűrött földeken? 

És értitek a mulandóság ráncát, 

ismeritek törődött kézfejem? 

És tudjátok nevét az árvaságnak? 

És tudjátok, miféle fájdalom 

tapossa itt az örökös sötétet 

hasadt patákon, hártyás lábakon? 

Az éjszakát, a hideget, a gödröt, 

a rézsut forduló fegyencfejet, 

ismeritek a dermedt vályukat, 

a mélyvilági kínt ismeritek? 

 

Feljött a nap. Vesszőnyi fák sötéten 

a haragos ég infravörösében. 

 

Így indulok Szemközt a pusztulással 

egy ember lépked hangtalan. 

Nincs semmije, árnyéka van. 

Meg botja van. Meg rabruhája van. 
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2 

 

Ezért tanultam járni! Ezekért 

a kései, keserü léptekért. 

 

S majd este lesz, és rámkövül sarával 

az éjszaka, s én húnyt pillák alatt 

őrzöm tovább e vonulást, e lázas 

fácskákat s ágacskáikat, 

Levelenként a forró, kicsi erdőt. 

Valamikor a paradicsom állt itt. 

Félálomban újuló fájdalom: 

hallani óriási fáit! 

 

Haza akartam, hazajutni végül, 

ahogy megjött ő is a Bibliában. 

Irtóztató árnyam az udvaron. 

Törődött csönd, öreg szülők a házban. 

S már jönnek is, már hívnak is, szegények 

már sírnak is, ölelnek botladozva. 

Visszafogad az ősi rend. 

Kikönyöklök a szeles csillagokra - 

 

Csak most az egyszer szólhatnék veled, 

kit úgy szerettem. Év az évre, 

de nem lankadtam mondani, 

mit kisgyerek sír deszkarésbe, 

a már-már elfuló reményt, 

hogy megjövök és megtalállak. 

Torkomban lüktet közeled. 

Riadt vagyok, mint egy vadállat. 

 

Szavaidat, az emberi beszédet 

én nem beszélem. Élnek madarak, 

kik szívszakadva menekülnek mostan 

az ég alatt, a tüzes ég alatt. 

Izzó mezőbe tűzdelt árva lécek, 

és mozdulatlan égő ketrecek. 

 

Nem értem én az emberi beszédet, 

és nem beszélem a te nyelvedet. 

Hazátlanabb az én szavam a szónál! 

Nincs is szavam. 

                             Iszonyu terhe 

omlik alá a levegőn, 

hangokat ad egy torony teste. 
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Sehol se vagy. Mily üres a világ. 

Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyugágy. 

Éles kövek közt árnyékom csörömpöl. 

Fáradt vagyok. Kimeredek a földből. 
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Látja Isten, hogy állok a napon. 

Látja árnyam kövön és keritésen. 

Lélekzet nélkül látja állani 

árnyékomat a levegőtlen présben. 

 

Akkorra én már mint a kő vagyok; 

halott redő, ezer rovátka rajza, 

egy jó tenyérnyi törmelék 

akkorra már a teremtmények arca. 

 

És könny helyett az arcokon a ráncok, 

csorog alá, csorog az üres árok.  

Pilinszky János 

Impromptu 

Össze-vissza csatangolok 

hónapok óta szakadatlan, 

öldöklő, édes napszurás 

kínoz, kápráztat éjjel-nappal. 

 

Honnét e sok-sok látomás? 

A víz felől kifordul éppen, 

tündökletesen fiatal, 

lebeg a hirtelen sötétben, 

 

a part fele csap mosolya. 

Tüzet fog messze pár vitorla. 

Merőleges déli meleg 

zuhog a szétszórt kabinokra. 

 

S a részletek, a kicsiségek! 

Egyszál virág a puha szélben, 

akár egy néma csecsemő 

forgatná ámuló kezében. 

 

A dallamok! Szobák során 

ugyanaz a locsogó dallam, 
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mintha a mezitlábas tenger 

bolyongana a falaikban! 

 

De legszebbek a szeretők, 

sörényük kisüt a homályba, 

szemérmük szép, utolsó sátra. 

 

A szeretők, s az alkonyat, 

a házsorok ahogy kihúnynak, 

s a házak közt, a homokon, 

a roppant tömegű torony. 

 

Ki eszelhet ki nála szomorúbbat?  

Franz Kafka 

Közösség 

Öten vagyunk barátok, egyszer egymás után jöttünk ki a házból, először jött az első, és odaállt a kapu 

mellé, azután kijött, vagy még inkább kicsusszant a kapun, oly könnyedén, mint egy higanygolyócska 

csusszanása, a második, s megállt nem messze az elsőtől, majd jött a harmadik, a negyedik, az ötödik. Végül 

ott álltunk mind egy sorban. Felfigyeltek ránk az emberek, ujjal mutogattak ránk, és azt mondták: Ezek öten 

most jöttek ki ebből a házból. Azóta együtt élünk, és békés életünk lenne, ha nem avatkozna bele mindig egy 

hatodik. Nem árt nekünk, csak terhünkre van, ami éppen elég; miért tolakszik oda, ahol semmi szükség rá?! 

Nem ismerjük, és nem akarjuk bevenni magunk közé. Valaha mi öten nem ismertük egymást, s ha nagyon 

akarjuk, ma sem ismerjük, de ami nálunk, ötünknél lehetséges és megtűrhető, egy hatodiknál már nem 

lehetséges és nem tűrhető meg. Azonkívül öten vagyunk, és nem akarunk hatan lenni. S egyáltalán, mi 

értelme ennek a szüntelen együttlétnek, ötünknél sincs semmi értelme, de hát már együtt vagyunk és 

maradunk, újabb egyesülést azonban nem óhajtunk, éppen a tapasztalataink alapján. Hogyan hozzuk viszont 

mindezt a hatodik tudomására, a hosszú magyarázat csaknem körünkbe való felvétellel lenne egyértelmű, 

inkább nem magyarázgatunk semmit, és nem vesszük fel. Bárhogy biggyeszti is az ajkát, eltaszítjuk a 

könyökünkkel, de bármennyire eltaszítjuk is, visszajön. 

Tandori Dezső fordítása 

 
II. 

Csak egy hang 

Verdi: Otello-monológ 

Angol nyelvtanár ismerősöm – nagy Shakespeare rajongó – az Othelloval nem tudott megbarátkozni. 

Mint mondta: képtelen elfogadni a hitvese szavát meg sem halló, a tébolyult féltékenységgel megfertőzött, 

az elvakult, vad bosszúvágy megmételyezett hálójában irdatlanul tomboló mór érzéseit. Valósággal 

bosszantja Desdemona már-már ostoba naivsága, értetlensége Cassio nevének folytonos felemlegetésével, 

de legfőképp az zavarja, hogy alig tesz kísérletet ártatlanságának bizonyítására. Halála csúf és méltatlan 

kettejük korábban előre vetített, odaadó, tiszta szerelméhez. 

Én nem így látom, de engem tagadhatatlanul befolyásol a XIX. századi Arrigo Boito varázslatos olasz 

szövegkönyve és Giuseppe Verdi kései operacsodája, az Otello. Ott Velence hősének imádott ifjú felesége 

oldalán a szerelme nemcsak kikezdhetetlennek látszik, de az is. Nemkülönben Desdemonáé. Túlmutat a 

http://www.magyarulbabelben.net/works/de-hu/Tandori_Dezs%C5%91-1938
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szörnnyé torzult Jago sátáni, mocskos mesterkedésein: Cassio szégyenteljes leitatásán, az Álom-

elbeszélésen, a félelmetes Bosszú-kettősön, a nászkendő gúnyos, ocsmány, kárörvendő lebegtetésén, az 

eszméletét vesztett, őrületbe taszított Otello felett magát önelégült győztesként ünneplő kacagáson. Az I. 

felvonás végén megszületett fényes E-dúr átszellemült, boldog csókmotívumán nem fog a legsötétebb 

ármány sem, mert abban a magasságban a legagyafúrtabb alávalóság is tehetetlen. Verdi operájának e 

helyről átemelt lírai befejezéséhez nem ér fel Jago bűnben fogant, iszonyatos és elrettentő hitvallása: a 

Credo. 

A szerelmet szomjazó csókmotívum visszatérése megsemmisíti a zászlós még oly aljas fondorlatait is. A 

féltékenységtől eszét vesztett ciprusi kormányzó pokoljárásának árnyékában elnémulnak a kérdések. Verdi 

zenéje Otello monológjában nem tűr meg semmi mást, csak együtt érző, feltétlen tiszteletet, akárcsak a 

magából kivetkőzött Rigoletto önkívületből robbanó c-moll kifakadása, amelytől még a rangban felette álló 

udvaroncok is megszeppennek. Az emberi szenvedésekbe Verdinél mélyebbre talán még senki nem látott. 

Olyannyira megsebzett férfi gyötrelmes vívódása ez az ász-moll homályába süllyesztett vallomás, fohász, 

ima, amelynek megértéséhez racionális magyarázat nem adható. Verdi legendás belcantójának nyoma sincs. 

Hogyan is lenne?! Itt nem lehet szépen énekelni, mert megakad a dallam, megreked a hang. 

A III. felvonás során, miután dührohamában a rémült Desdemonát elkergette a közeléből, Otello magára 

marad, védtelenül egyedül, amikor egyszólamú kromatikus dallamlépcsőkön hozzáereszkedik, hozzásimul a 

vonóskar. A felső szólamok simogató, némileg vigasztaló, csendes tizenhatod-triolái körülfonják a 

fojtogató, recitatívó-szerű sírva éneklést. Az operairodalom egyik legmegrázóbb jelenete ez a tenor szerepre 

épített monológ. El-elcsukló könnyes éneke egybeolvad a zenekarral, amely ezen az érzelmi mélyponton 

Otello elesettségét a kilátástalanság monotonságának útvesztőjébe juttatja. Kegyetlenül kitervelt csapda 

áldozata ő, sorsa immár megállíthatatlanul rohan a végzete felé. A tizenhatod-triolák később más- és 

máshonnan finom szelídséggel megrajzolt könyörgései beleszaladnak egy-egy alsóbb pontozott negyed 

ritmusértékű hangba, oly fájdalommal, hogy az szinte már elviselhetetlen, de igazi cél mindvégig az 

alaphangnemet kijelölő asz hang, ott lelnek otthonra a zaklatott, szívszorító frázistöredékek. Eközben mintha 

mind mélyebbre és mélyebbre süllyednénk, pedig lassan már nincs hova. A kromatikus fokokon harmadszor 

megismételt szorongó lefelé lépdelés az asz hang irányába tart, amely biztonságot ígért. Azonban nem oda 

érkeznek a triolák. Valami minden korábbinál keserűbb, fájdalmasabb panaszként fél hanggal eltér a várva 

várt alaphangtól, s idegenként lopódzik be a pontozott negyednyi reményvesztett – a lemondás már nem 

orvosolható –, magányosan felsóhajtó, új hangja. Ezt a hangot – ahogyan az egész monológot – megindító 

melegséggel fűti át a 80 éves Verdi szeretete. Első hallásra az ász hang felkúszik az a-ra, második hallásra 

elbizonytalanodhatunk, hogy cserben hagy a fülünk, mert igaz, hogy hallhatóan fél hanggal feljebb léptünk 

az asz-hoz képest, de valami legbelül azt súgja, lejjebb csúsztunk, mint eddig bármikor. Kiesett kezemből a 

kotta, amikor szembesültem azzal, hogy nemcsak megérzés volt: a tizenhatod-triolák nem a-ra érkeznek, 

hanem bebé-re, a dallam nem felfelé ível, hanem lelkiekben lehullik a 7 bés asz-moll alá. Otello 

gyötrelmének talán ez a legkeserűbb segélykiáltása. Elsősorban a vonós hangszereknek kell ráérezniük a 

bebé-re, amikor vonójuk alól kisírják azt. Csak egy hang, benne egy ember egész nyomorúságával. Jajszó, 

amelyre nincs gyógyír, mert önmaga pusztítja el önmagát. Ugyanakkor a súlya megszégyenít minden 

kétkedést.  

Otello monológjának a szövege is torokszorító: „Vesd uram reám sújtó kezed, / Küldj reám szégyent, 

keserves nyomort! / Vedd vissza tőlem a győzelmes nevet, / Legyen a sorsom kínlódás, robot! / Eltűröm 

némán a romlást, a bajt, / A kereszt nagy súlyát, a kínok útját, / S nem hallasz tőlem, se zokszót, se jajt! / 

Ezt, csak ezt ne hagyd!...” (Blum Tamás fordítása) Boito megrendítő szavai és Verdi elmélyült muzsikája 

talál csodálatosan egymásra Shakespeare színművének ihletésében. 
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A Jago bosszúhadjáratának eredményeként összeomlott Otello szakadékából nincs kiút. A triolák 

továbbra is vele maradnak, valamelyest oldják a monológ korábbi feszültségét. Az Otellóban két imádság 

van. Desdemona IV. felvonásbeli, a Fűzfadalt követő Ave Mariája éteri, nem evilági szoprán áriáját csak 

vonóskar kíséri. Ő túl van már minden földi félelmen, imája voltaképp nem is része a cselekménynek. A 

Jago által támasztott alvilág bugyraiban vergődő Otello monológja az ő kálváriájának lényege, hittétel arról, 

hogy Desdemona hűsége nélkül számára minden elveszett. A két imát összeköti, hogy míg a mór 

kétségbeesett tusája ász-mollban szól, az Ave Maria hangneme az azt feloldó Ász-dúr. Otello a gyötrelem 

poklából vall szerelmet. Ha ezt Desdemona hallhatná! Csak egy hang az imából, amely meg kell érintse az 

égieket is s nem maradhatnak részvétlenek. Az ünnepelt, dicső hadvezér a sátán markában van, és nincs 

menekülőút. Verdi főhőse lényegében ugyanazon a drámán megy keresztül, mint Shakespeare-é, csak a zene 

– főleg egy olyan óriásé, mint Giuseppe Verdi – megkockáztatom, mélyebbre ás és magasabbra emel. 

Verdi Otello-monológja átlép Jago méregkeverésén, s bizonyítva annak törpeségét a záró képben a 

szerelem diadalával, glóriájával száll a sírba. Otello egy ideig az ördög játékszere, de az egymáshoz tartozás 

haláluk árán is dacol minden démoni akarattal. A csókmotívum egybeolvasztja azt, amit a gyalázat szét 

próbált választani. A megátalkodottság ’rossz földi istenének’ hatalma sem korlátlan. Az Otello a tragédia, 

és az érinthetetlen szépség költészete. Elborzaszt a gátlástalan gyűlölet, megrémít a rombolása, ugyanakkor 

bátorít, hogy az utolsó szó nem lehet az övé. Létezik valahol egy örökké való igazság, ahova nem léphet 

soha, s amelynek létezéséről sejtelme sincs. Desdemona és Otello frigye az égben köttetett, és ott is talál 

majd háborítatlan békére.  

Amikor a Verdi-opera végén összehúzódik a függöny, azt a bódítóan boldog csillagragyogású éjszakát 

idézi fel, amely világra segítette Verdi egyik legbensőségesebb dallamát, a cisz hangról induló 

csókmotívumot. Csak az az egy őszintén zokogó bebé, amely később eljuttat a mennyei birodalom kapujáig, 

és be is lép rajta. Csak egy hang! 

Utóirat 

A zeneirodalom számtalan alkotásában találhatunk példát arra, hogy ha nem is egy hang, de egy akkord, 

harmóniai fordulat kedvéért szívesen megállítanánk néhány pillanatra a zenei folyamatot. Mozart A 

varázsfuvola c. operájában ilyen pl. a Sprecher távozása után a teljesen tanácstalan Tamino a-moll tonika 

feletti dominánsszeptimje a „Nacht” szóra az I. felvonás fináléjában: „O, ew’ge Nacht!” Az ember saját 

útkeresésének gyönyörű és nyomasztó éjszakája ez az élet kapujában. 

Beethoven III. Leonóra nyitányának végén az a toporzékoló roham, amely Szent Péter trónjáig meg sem 

áll, a fényes C-dúr domináns-nónakkordján
2
 (g-h-d-f-ász) lihegi ki magából azt a felkorbácsolt, fékevesztett 

szenvedélyt, ami a világgal dacoló géniusz sajátja. 

A 17 esztendős Mendelssohn Szentivánéji álmát keretező, a tündérországot felnyitó és azt bezáró négy 

akkordjának moll szubdominánsa igazi varázslat. S ez a tündérország az Otello mennybéli E-dúrjával azonos 

hangnemű. Az E-dúr tündöklő zenéjében találnak végső megoldásra Shakespeare Othellojának tragikus 

sorsú szerelmesei és a játékosan összegabalyodott mesevilág egymásnak teremtett kedves figurái – 

ugyancsak Shakespeare – Szentivánéji álom c. vígjátékában. 

 

Ungár István 

                                                           
2
 Szeptimakkord, nónakkord – feszültséget teremtve izgalmassá teszik a domináns-tonika harmóniai vonzást.  


