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Georg Kiihlewind Alapitvany
Otvennegyedik hirlevél

Alapitvanyunk 54. hirlevelében Ungdr Istvan irésait olvashatjak J. S. Bach, Mozart,
Muszorgszkij, Puccini és Bartok befejezetlen miveirdl. Ellenpontként egy tokéletesen
befejezett, lekerekitett életmii: Verdié.

Fenyo Ervin

*

Tavozoban

Mindig is csodalattal és — bevallom — némi irigységgel tekintettem azokra a szellemi
zeneodriasokra, akik maradandd életmiiviikon tal megkiilonboztetett szépséggel tavoztak.
Mintha azzal is lizentek volna. Kivaltsagnak hiszem, ami keveseknek adatott meg.

Johann Sebastian Bach, a kontrapunktikus szerkesztés atyja A fiiga miivészete (Die
Kunst der Fuge) cimi 6sszegzd gylijteményében lirai és bravaros darabokat sorakoztatott fel.
A szigori mester utolsénak megirt fugdjaban a téma sajat nevének hangjegyekbe illesztése,
merthogy az is zene: B. A. C. H. Ez a téma mar nem tudott kiteljesedni a polifénia mind
dusabb szovevényében, mert ez a ,,névalairas”, ez a ,,dedikalas” megszakadt Bach 1750. julius
28-an bekovetkezett halalaval.

Egy legenda szerint, amikor megkérdezték Bachtol hogy mennyi ideig tart szamara
egy bonyolult figa megirasa, allitolag azt valaszolta: ,,O, az nem hossza id6, de megfeleld
témaét talalni, az honapokba, sét évekbe is telhet.” Ugy tiinik, egy egész emberi élet kellett,
ameddig Bach ,rélelt” erre a zenetorténelmi jelentdségli fugatémara, ha csak nem
szandékosan vart vele. A témanak 0nallo utoélete is lett, tobbek kozott Liszt Ferenc hiressé

crer

A fuga miivészete az a kivételes lezaratlan zenemt, amelyet 1ényegében senki nem
fejezett be. A Bach koltészete irant taplalt mitosz, a géniusz tisztelete okan taldn joggal nem
mertek hozzanyulni. Amugy nem tudni, Bach milyen hangszerre vagy hangszer-egyiittesre
gondolt, ugyanis a fagdkat szolam-szamatdl fiiggden jegyezte le. Pontosabban ilyen
megjelolés nincs a kompozicidban, esetleg késdbbre tervezte, vagy ez sem véletlen.

Eppen ezért el6adjak zongoran, két zongoran, orgonan, sot akar zenekarral is.

Az igazi talany nem A fiiga miivészete hangszerelésének milyenségeben rejlik, hanem
Johann Sebastian Bach egyszerii emberi ésszel felfoghatatlan, az 6rokkévalosagot magaba
foglalo, a rakdvetkez6 évszdzadok zenei gondolkoddsat meghataroz6 hatalmas életmiivében.

Bach az, akinek muzsikaja megkeriilhetetlen.

A Brandenburgi és 6nallé hangszeres versenymiivek, a Das Wohltemperierte Klavier,
a sz0loszvitek, kantatak, a H-moll mise, Kardcsonyi oratorium, a passiok, megannyi vilagi és
egyhazi kompozici6 iranyado utat jelolt ki a jovo nemzedékek zeneszerzdi szamara. Erre tett



volna netan végsé pontot a Die Kunst der Fuge. Am a kapu nyitva maradt, tan nem is baj,
mert éppen ezaltal is 0sztondz mas és mas iranyba, a beldle épitkezd, megujulo folytatasra.

Ismeretes, hogy Wolfgang Amadeus Mozart egy megrendelt gyaszmise (Requiem)
alkotasa kozben hunyt el. Minddssze harmindt esztendOsen. Haldlanak koriilményei
meseszeriek. Igaz, Mozart maga a mese. A csodagyermektdl a bolcsesség, a sotét gonoszsag
folott gydzedelmeskedd josag ¢és igazsag szentélye szildrd, oltalmazé falainak
megteremtéséig, a kis divertimentoktdl az istenek szomszédsagaba koltozé diadalmas
muzsikaig (4 varazsfuvola, Jupiter szimfonia) vezetd uton a meseszerii csoda megmaradt, de
ekozben harmincot évesen Mozart ,,megéregedett”.

A Requiem zeneszerzéje mar nem fiatalember. Mozart f6l6tt rohamlépésben
felgyorsult az id6. A végtelenbe mutatd nyitotétel, a széditden sodrd erejii Kyrie flaga, a
simogatd Recordare, a mélység és magassag (foldi indulat, égi béke) szembedllitisa a
Confutatis-ban egy, az élet minden fajdalman és 6romén tali ember lelki gazdagsagarol
tanuskodik. Akkor még nem szdltam a Requiem alaphangnemében — d-moll — rank z(duld
Dies irae félelmetes viziojarol. Ez a darab is megszakadt — tudomanyos kutatasok szerint — a
Lacrymosa kitorolhetetlen siratd konnyeivel, mert Mozart ezalatt atlépte a halhatatlansag
kapujat. Hatrahagyta Sussmayr-re vagy masokra a gyaszmise befejezését.

Az elsirt, vigaszt keresd konnyek segitették at a masik partra. Fenséges és gyonyori
alom fogta a kezét, és mar nem eresztette el tobbé.

Lehet ennél szebben meghalni?! Es éIni?!

Giuseppe Verdi megélte a valodi dregséget. O utana nem maradt befejezetlen alkotas,
tdvozasa éppen attdl csodélatos, hogy csodalatra mélto €letatja sem maradt lezératlan.

Operai tragikus sorsu hdsnék, hésok sorsat kovetik nyomon Gildatol Violettan,
Leonoran, Richard grofon, Posa markin 4t Aidan és Radamesen keresztiil Otelloig és
Desdemonaig, hogy azutan legvégiil johessen a csattano: egy izig-vérig sziporkazo, fejedelmi
vigoperaval.

A meglett kora, iszakos, nagy pocaku, Ontelt Falstaff, miutan alaposan
megleckéztették az erre szovetkez6k, Onndnmagin ¢és valamennyiiinkon kedélyesen
csufolddik, joizli kozos kacagéasra buzdit. Ezutan mar lehetetlen operat irni! Nem is irt Verdi.
A mokas, kivagyisagbol hencegd Sir John Falstaff valahogy mégis szeretni valo. A komédia
végén nemcsak, hogy levonja a tanulsagot, de deriit sugaroz minden szereplOre és mirank is
éppen azzal, hogy megbdlcsiil. Mintha legbeliil egy kissé Prosperova valna, aki Shakespeare
utolsé dramdjaban eltdri a varazspalcat.

Am a nyolecvan éven tali Verdi mégsem igy akart elkoszonni. Négy vallasos
korusmiive (a cappella és zenekari kiséretes), a Quatro pezzi sacri (Négy vallasos darab)
beavatas a mennyei birodalomba. Ahogyan a Stabat Mater zar6 iitemeivel tinnepélyesen és
magabiztosan fellépdel a Paradicsomhoz vezet diszes 1épcsdkon, és meg is érkezik oda,
ahogyan Dante szovegének felhasznalasaval letisztul a Laude alla virgine Maria a cappella
ndikara, ahogyan imara borul az Ave Maria ¢s dics6it a Te Deum, az halaadas egy gazdag és
hosszu életért a Teremtonek. Rdadas a nagyrészt operakbdl Osszedllt életmli végén. Azaltal,
hogy joval szerényebb eléadd-apparatust kivan az operdknadl, bensdségesebbé, meghittebbé
valtak ezek a vallomasszerli muzsikak.

Hiszem, hogy Verdi megbékélve szallt a ladikba. Idedt mar nem volt semmi
tennivaloja, odaat pedig van mit kipihennie. Ordk almat Annuska (Nanett) és tiindérei,
valamint az éltala angyalok k6z¢é emelt hdsndi és sajat imai vigyazzak.

Visszakanyarodva a Dbefejezés nélkill maradt zenemiivekhez, Muszorgszkij
Hovanscsindja is ezek korébe tartozik. Az eredetileg katonai palyara késziil6 Muszorgszkij az



0rosz zene — abban 1j iranyokat feltar6 Ostehetsége altal — egyik legnagyobb alakja lett. Az
orosz népzene felkutatasaért és felfedezéséért csoportosult Orosz Otok tagjaként e hatalmas
dalkincs mélyen beépiilt kompozicidiba.

Ebbdl a nagyhirli zenei kozdsségbdl lett dllandd segitdtarsa az ugyancsak zsenidlis
zenekoltd: Rimszkij Korszakov. Szakmailag 6 volt a tanultabb, ezert nagyrészt 6 hangszerelte
Muszorgszkij zenekarra szant miveit. O fejezte be Hovanscsina cimii operajat. Az Ej a kopdr
hegyen (szimfonikus koltemény), a Borisz Godunov és a Hovanscsina Rimszkij Korszakov
zenekari atiiltetésében valt vilaghirtivé.

Am az a prolog, ami a Borisz Godunov nyitoképe, benne a meghurcolt, jajgaté néppel
Moszkvaban, az az orajelenet, ami az Onkiviiletbe kergetett car dnmarcangold rémiiletének
megjelenitése, Muszorgszkij altal valhatott igazan szivbemarkolova, akarcsak népszeri
zongoraciklusaban, az Egy kidllitas képei-ben a Bydlo vagy a Katakombdk mazsas stlya.

Ez hatarozza meg A4 haladl dalai és tancai vagy a Gyermekkucko dalsorozatat is.

A Hovanscsinat bevezetd Hajnal a Moszkva folyo felett (az opera eldjatéka) szerelem
az anyafold és annak fovarosa irant. A zeneirodalom egyik legmeginditobb hajnalzenéje.

A tizenhetedik szazadban jatszodod opera utolsé el6tti jelenetében a meglehetésen
ratarti és biiszke, dolyfos Hovanszkij herceget diszruhaba o6ltoztetik, mert egy almeghivasra
készlil a Nagy Tanacsba. Kevélysége nem ismer hatarokat, nem sejtve, hogy ez csapda.
Kényeztet6 lanyok énekelnek egy, az egyszerliségében megkapd 6ltoztetd-dalt:

,»A vizen jatszik két hattyt, ladu, ladu,
Egy ¢éjsotét s egy hotiszta, ladu, ladu.”

Idémegallitd nota ez, egy gyilkossag el6tt, melyet haldlos ellensége, Szaklovityij
megbizasabdl egy bérgyilkos hajt végre a hercegen. A kép azzal zarul, hogy Szaklovityij
gyunyosan nevetve énekli: ,,A fényes hattyut dicsérik, ladu, ladu”. A giny része az, hogy a
korabbi dalt idézi fel, kifigurazva azt. Borzongato iitemek. Ugy tudni, hogy Muszorgszkijnak
i1s ez a hattyadala. Az operat zar6 Marfa méglya-jelenete mar teljes egészében Rimszkij
Korszakov munkéja. Hattyudallal bucsut venni — még, ha a sors akarta is igy — megrenditéen
felemeld. Muszorgszkij rovid élete 1881-ben véget ért, de mintha atnyujtott volna egy
stafétabotot a huszadik szazad modern zenéjéhez, igy lehetett bizonyos értelemben egyenes
folytatdja az ebben az évben sziiletett muzsikusgéniusz: Bartok Béla.

Aligha tudok elképzelni olyan operarajongdt, aki eldtt ne volna ismert annak az 1926.
aprilis 25-1 el6adasnak a hire, amely a Milanoi Scaldban zajlott le. Arturo Toscanini
vezényelte a Turandot bemutatojat, amikoris Liu halalat kovetGen letette a karnagyi palcat, és
konnyes szemmel a kdzonség felé fordulva azt mondta: ,,Itt halt meg Puccini.”

Giacomo Puccini a Turandot irasa k6zben, 1924-ben hunyt el. Az operat Alfano fejezte
be. Operaival Puccini igazi vilagjard volt: a Bohémélet Parizsban (részben a Manon Lescaut
is), a Tosca Rémaban, a Gianni Schicchi Firenzében, A Nyugat lanya a Manon zarojelenetével
egyiitt Amerikaban, a Pillangokisasszony Japanban, a Turandot pedig Kinaban jatszodik.

A Verditdl megorokolt bel canto-t részben atmenekitette az 0j évszdzad merész
atalakuldsdba. A kozonség szivét maig megdobogtatdé hdsndi: Manon, Angelica ndvér,
Lauretta, Mimi, Cso-cso-szan mellett talan a rabszolgalany Liu a legszeretetreméltobb.
Onfelaldozasa némi rokonsagot mutat Monteverdi Drusildjaval a Poppea megkorondzdsabol.
Kalaf herceg és Turandot boldog egybekelése nem kdnnyen befogadhatd ellenpontozasa a
halalra kinzott Liu szenvedésének. Talan nem véletlen, hogy Puccini szive itt szakadt meg.
Lauretta kivételével hosndi életiiket vesztik, és addig is sok gydtrelem éri dket. Liu soha nem
tapasztalhatta meg a boldogsagot, hacsak nem odaado szerelmes érzéseinek aldozataként a
halalaban. Magaval vitte Puccinit is.



— A harmadik zongoraversenyt Onnek szanta Bartok Béla — mondja kérdén Bonis
Ferenc Pasztory Dittanak, Bartok 6zvegyének egy lemezre is rogzitett interjuban.

— lgen — hangzik a valasz, és én bizony elsapadok. Elképzelem ugyanezt a kérdést
Gyarmati Fannihoz Radnéti Hetedik ecloga vagy a Levél a hitveshez cimii versérdl, és az
igenld valasz ugyanigy elsdpasztd lehetne. Felfoghatatlan, hogy a ,,megajandékozottak™
mekkora érték ,,birtokosai”.

A Bartok versenymii lassu tétele fogalomma valt. Beethoven Op. 132. a-moll
vonosnégyes halaénekét idézve, valamint a G-dur zongoraverseny (No. 4. Op. 58.) masodik
tételének zongora és zenekar kozotti torokszoritd dialogusat is beépitve, a gydgyithatatlan
betegségben szenvedd Bartok vigaszzenéje ez, a maga ¢€s szerettei, mindenekeldtt az 6t
faradhatatlanul apolé Ditta szamara. A Bartok lassutétel elsé egységében a zongora és a
zenekar vonosai egymast felvaltva szolalnak meg, mig a befejez0 szakaszban egymasra
talalnak és meghato 6sszhangban, csendességben tavoznak.

Bartok harmadik zongoraversenye jatékos humort is tartalmaz, példaul az elsd tételben
a Ciposiités ciml korusdarabjanak végérdl vald tréfas tercek (Gisz-E) ismételgetéseire utalva
(,,Eszi, szedi”).

A virtu6z zarotétel bizonysaga annak, hogy a hajdani tanitvanybol lett hitvestars igazi
zongoramiivész is volt, hiszen neki irta Bartok Béla ezt a zongoraversenyt. Azonban
ismereteim szerint Ditta soha nem jatszotta el, a gyasz okozta seb miatt. A kompozici6 utolso
17 iitemének papirra vetett hangszerelését kiméletleniil megakadalyozta a végzetes leukémia.
Serly Tibor potolta a hidnyt. A miivet Sdndor Gyorgy jatszotta el eldszor egy évvel Bartok
halala utan, 1946-ban.

Bartok maga is zongorista volt. Thoman Istvdn ndvendékeként, aki -eleinte
méltatlankodott, hogy miért hanyagolja a zongoragyakorldst, hiszen pddiummiivésznek
sziiletett. Késébb ez a méltatlankodas alabbhagyott A kékszakalli herceg vira, a A fabol
faragott kiralyfi, a Cantata profana és szamos zongoramii zeneszerzdjével mar elnézobbé valt
a kivalé zenepedagdgus. Igaz, a Zeneakadémidn Bartok mindig is zongorat tanitott, a
zeneszerzeést ,,csak” miivelte. Magasztosnak gondolom az olyan elmulast, amilyen alkotés
kozben vagy annak teljes befejezését kovetden kovetkezik be.

Mint irtam, kissé¢ irigykedem azokra, akik igy mehettek el. Velem, sajnos, ez nem
torténhet meg. Objektiv akaddlyai vannak. Am, ha valaszthatnék muzsikat akkorra, amikor
majd menni kell, én beérném akar Schubert 4 szép molnarlany (Die schone Miillerin) cimii
dalciklusabdl a ringatd A patak bolcsédalaval (Das Baches Wiegenlied).

Telhetetlen lennék?
De mennyire!!
Ungar Istvdn



