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Ungar Istvan

A legenda

Egy sikeres, elismert, a legmagasabb korokben mozgd tehetséges és nagytudast
zeneszerzO, aki biiszke elért eredményeire, egyszer csak ratalal egy ifju muzsikusra, akinek
egymas utan sziiletett paratlan remekmiivei bearnyékoljdk egész alkotoi tevékenységét. A
tekintélyes komponistat radobbenti sajat kozépszeriiségére, ¢€s a felismerés szinte
elviselhetetlen a szamaéra. Eppen kiemelkedd tehetségének koszonhetden egyediil 6 érzékeli
azonnal azt a mérhetetlen magassagot, ahol a fiatal muzsikus jar, és ahova 6nmaga sohasem fog
eljutni. A nagy tiszteletnek 6rvendd zeneszerzd alol kicsuszik a talaj, eddigi biztonsagérzete
szertefoszlik. A dobbent csodalat mellett gytldletet érez az Gjonnan felbukkand, utolérhetetlen
zseni irant, aki a legnagyobb természetességgel ontja magabol a kikezdhetetlen szépségii zenék
sorat.

Meggyuloli Istent is, mert csalédott benne, tigy érzi, hogy becsapta. Fogadalmahoz
hiven Istennek tetsz6 szerzetesi életet élt, hogy 6 hirdethesse a dicséretét. Am a Mindenhat6
annak a masiknak — aki életvitelét tekintve erre érdemtelen — adoményozta az égiek hangjanak
foldi tolmacsolasat. Azt a masikat valasztotta kovetként, Ot szereti, 6ra bizza, hogy a menny ¢€s
a fold kozott kozvetitdje legyen: AMADEUS, akit mostantdl halélos ellenségnek tekint.

Igen, Mozart és Salieri kapcsolatardl szolnak a hiedelmek és legenddk, melyeknek igazi
valdsagalapja nincs, de az utokor egy részét maig izgalomban tartjak. Kérdéseket vetnek fel,
amelyekre sehogy sem talalnak vélaszt.

A tizennyolcadik szazadbeli Bécsben az tinnepelt udvari karnagy és komponista Salieri
felfedezi az udvarba keriilt Mozartban azt a géniuszt, akit megkozeliteni sem fog soha. Ahelyett,
hogy tamogatnd, gyarlo, irigy féltékenységében mindent elkdvet, hogy tonkre tegye. Ez a
legenda! Az, hogy az elképzelt Salieri lelkében milyen belsd haboru dult a fiatal zeneorias
felismerése révén, aki a sajat miivészetét megszégyenitd tehetségii, nem evildgi bolcsességgel
megaldott muzsikaval lepte meg nap mint nap, hogy milyen megbékélhetetlen harag mérgezte
az egész vilaggal, st a felsObb hatalmakkal szemben is, megragadta Puskin, Peter Shaffer,
tobb Oscar-dijas, vilaghirti Amadeus cimii filmalkotas tomegeket hoditott meg. Az pedig, hogy
ez a miivészi és egyuttal emberi dilemma miért éppen Mozart alakjdhoz kotddik, Ggy vélem,
nem szorul magyarazatra. A fent nevezett hirességek is keresték annak a titoknak a nyitjat, mely
immar tobb mint két évszdzada — hiszem, hogy az emberi élet hataraig — feltorhetetlen marad.

Salieri tragédiaja az, hogy mik6zben megkdnnyezi a Figaro hdzassdaga zaro finaléjanak
megindito, varazslatos ahitatat, az 6sszekuszalt torténések gyors egymasutanja utan, mikdzben
gyonyOriiség és élvezet tolti el a klarinétkvintett lirajat és ellenallhatatlan humorat, pajkossagat
hallgatva, éppen ezek hatdsa alatt gondol 6nnén jelentéktelenségére, és ez az driiletbe kergeti
majd. Mozart tragédidja pedig az, hogy csupan egyetlen ember érti teljes mélységben alkotésait,



de az ennek okan ellene fordul, amit gyermekien tiszta naivitasaban, valamint Gjabb és ijabb
muzsikék kikivankozasanak lazaban talan észre sem vesz.

Az az igazsag, hogy ha talalkozunk Mozart zenei vilagaval, ez a mendemonda Salierivel
kapcsolatban teljességgel eltorpiil.

A K 482-es Esz-dur zongoraverseny masodik, c-moll tételének coda-ja szomoru,
szivszorito bucstzassal indul a fivos hangszereken, amelyet azutan a szoélista is atvesz. Néhany
itemmel késobb 1¢legzetelallitd pillanatok kdvetkeznek. A zard motivum tonikara érkezése
moll helyett a zongora basszus-szolamaban éteri, alomszerti C-dar harmasokkal résnyire
felnyitja — azaz felnyitjak ezek az elbiivolé harmonidk — a menny kapujat, €s ezaltal beleshetiink
az angyalok orszagaba. Majd visszazuhanunk a sotét, komor c-moll fajdalmaba, de mintegy
vigasztalasul még egyszer bekukucskalhatunk az égi birodalomba, méghozza a szerzd
szeretetteljes simogatasatol kisérve. Ezt adja feloldozé utravalonak a c-moll befejezéshez
Mozart. A tétel igy ér véget, de Mozart nem igazan hagy i1d6t a felocstidésra, azon nyomban
kezdetét veszi a harmadik tétel konnyed, lagy, deriisen kedves és magéval ragado rond6témaja
a zongoraszoloval, majd a zenekarban is.

A lelkiink mélyén szinte észrevétleniil, boldogan szarnyalunk egyiitt vele. Csak a teljes
versenymi utan térhetliink magunkhoz, hogy felfoghassuk azt az élményt, hogy az el6z¢ tétel
vége felé hol is jartunk. Vagy ott van példaul a K 467-es C-dur zongoraverseny F-dur lasst
tételének végtelenje. Lélekemeld, amint eltavolodik a mindennapok sziirkeségétdl, egy masik
dimenzioba helyez, gyogyir gyanant enyhiti az élettdl elszenvedett sebeket.

S ha mar a végtelen, Napolyban, a szeliden hullamz6 tenger partjan (hegedtik tizenhatod
mozgasu lancolata) a békét, nyugalmat araszté csendben két, a szerelemtdl nyugtalan holgy
(Fiordiligi és Dorabella) int bucsut egy tavolodd hajonak, mellyel harcba induld kedveseik
kelnek utra. Veliik egyiitt a vizparton all egy nagyon is jozan ur (Don Alonso), aki a Cosi fan
tutte cimii brilidns vigoperdban a cselekmény szalait mozgatja. A szerelmeseiket bucsuztato
testvérpar mit sem sejt arrdl, hogy ez az ember 4llit csapdat résziikre. A lassan tovat{ind hajo
egy életre sz616 kaland kezdete. K6zosen merengnek el, s néznek a messzeségbe. A hullamok
eggy¢ mossak egymastol fényévnyi tavolsagra 1év0é gondolataikat. Mindharman egyfajta
hipndzisba esnek ennek a paratlan szépségli, meghatd E-dar tercettnek a soran. Rélunk mar
nem is beszélve!

Ezek a zenei csodak: a Don Giovanni, az oboas kvartett, a Jupiter szimfonia, a C-moll
mise és tarsaik nem rivalizalhatnak sem Salieri, sem mas szerzok miveivel. Elképzelhetd, hogy
csak az utdkor tévelygése ez a sehova sem vezetd, felesleges méricskélés. Ha van alapja a
legendanak, ugy Salieri féltékenysége nagyon is érthetd emberi megnyilvanulés. A szerelemben
¢€s a miivészetben nincs onzetlenség.

Am ez a kissé meseszerii historia szamomra mindenekel6tt abban hibadzik, hogy ha
Salierit elkonyveli kozépszertinek, akkor az az én fogalmam szerint azt jelentené, hogy nem lat
tal 6nmagan. Am akkor hogyan lathatta meg egyediiliként az elsé pillanattdl Mozartban a
kivalasztott muzsikus-nagysagot? En ugy gondolom, hogy Salieri korantsem volt kézépszerii
zeneszerzO, de Mozart nem mérce. Az Salieri dldasa és atka, hogy a kdzvetlen kozelébe kertilt.



Ha maés korban ¢él, zeneko6ltoi sorsa bizonyara konnyebb lett volna. Hirnevét nyilvan ndvelte a
legenda, bar e nélkiil is beirta magit a zenetorténetbe. Beethoven és Schubert mestere,
megbecsiilt zenetanara volt. De Mozartnak nem lehetett versenytarsa se 6, se mas. Ez azonban
senkit nem alacsonyit le, hiszen a tényleges legenda végiil is Wolfgang Amadeus Mozart.
Legenda, amelyet nem nyel el a mualt homalya, és amelynek nem szab hatart a jovo, mert
id6tlen, mert 6rok. Amennyiben felbukkanna barki, aki Mozart életmiivérdl raciondlis,
észszerl, targyilagos eszmefuttatasra lenne képes, egy 1) id0szamitas venné kezdetét — nem
szeretném megélni —, amelyben 6 lenne a miivészet halaldnak hirndke.

*

»Alommuzeum”

Megkésett vitairat

»Varga Balint Andras: Amikor megkérdeztem Elisabeth Schwarzkopftol, hogy mi a véleménye a mai
zenérol, egy felkialtas volt a valasz: »Jaj, ne kérdezzen a modern zenér6l!« Hasonlo értelemben nyilatkoztak masok
is, példaul Renata Scotto vagy Nikolai Gedda. Ha ilyen kivaldo muzsikusok elutasitjak a mai zenét, valami nincs
egészen rendben. [...]

Pierre Boulez: [...] Az 6n altal felhozott példak igen jellemzbek, tudniillik mindegyik nézet énekest6l
szarmazik, és az énekesek konzervativ vilagban élnek. Vagy az opera vilagaban, amely mar a térténelemé, a multé,
vagy a Lied vilagaban, amelyre ugyanez érvényes. A Wozzeck utan irt operak koziil egyik sem jelentds, a Lied
pedig teljesen halott. [...]

A konzervativ zenei izlésii emberek a multban élnek, mert nincs, ami taplalja 6ket, egyfajta Alommuzeum
lakoi, nem vesznek részt a mai életben, csak annyiban, hogy esetleg 16khajtasos repiildgépen utaznak.

Varga Balint Andras: Akkor miért vezényel példaul Mozartot? Vagy Debussyt?

Pierre Boulez: Igen, nagyon szeretem Mozartot és Debussyt, de 6k is a miizeumhoz tartoznak. En nem
akarom lerombolni a miizeumokat, de nem kivanom egész életemet ott tolteni. Ellatogatok oda egy félorara, és
azzal elég is. Az ember rendelkezésére all egy nagy torténelmi taj, és ha akarja, ellatogathat a taj egyes vidékeire.”

Elborzadva olvastam a hatvanas években Varga Balint Andras Zenészekkel zenérdl cimii
konyvében a vilagnagysdgl zeneszerz ¢€s karmester Pierre Boulezzel késziilt interjijanak
részleteit. Ebben a gylijteményben vilaghirti eldadomiivészek és zeneszerzok vallanak a kortars
muzsikahoz fliz6d6 kapcsolatukrol. Akkoriban magamban megiitkdzve tiltakoztam: Mozart és
Debussy (?!), 6k nem tartozhatnak semmiféle muzeumhoz, hiszen 6rajuk nem emlékezni kell,
hanem nap mint nap toltekezni bel6liik. Hosszi a sora azoknak a zenekoltoéknek, akik
megszépitik mindennapjainkat, erdt adnak, biztatast és igéretet hoznak Palestrinat6l, Bachtol,
Beethoventdl, Schuberttél, Chopin-en, Verdin és Muszorgszkijon at Sztravinszkijig, Bartokig.
Veliink élnek, nem zéarhatoak el eldlink egy muzeumi tarld6 mélyén, amelyhez olykor
elzarandokolunk és megnézziik, hogy ott vannak-e még, miként Mozart és Debussy sem.

Ami a torténelmi t4j latogatasat illeti, ha valaki lefényképezi a budapesti V. keriiletben
a Kossuth tér 1-es szamu épiiletét (Parlament), majd a XIII. kertileti Parkany utca 12-es szamu
panelt (itt lakom), és azt irna oda: egy budapesti haz — igaz lenne, pedig nem igazan
hasonlitanak egymadsra, de ellatogattunk Budapestre koriilnézni. Mondjuk, a 18. szazadban
sziilethettek olyan zenedarabok, amelyeknek nem a mizeumban, hanem a szemétkosarban van
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a helyiik. Mésokat érdemes muzeumi vitrinben Orizni, sét némelyeket akar olykor ki is lehetne
onnan emelni, racsodalkozni, majd gondosan visszarakni, hogy madskor is hozzaférhetdek
legyenek.

De ugyanakkor ¢élt érett komponistaként Johann Sebastian Bach is ebben a szazadban,
¢s komponalta oratériumait, kantatait, passioit, versenymiiveit, partitdit. A szdzad masodik fele
a mindossze 35 évet megélt Wolfgang Amadeus Mozarté operaival, zongoraversenyeivel,
kamara alkotéasaival, szimfoniaival, a Requiemmel és a tobbi kikezdhetetlen és mulhatatlan
muzsikaival. Az 6 zenéik nem egy torténelmi t4j részei, nem a 18. szdzadhoz tartoznak,
besorolhatatlanok, mert az 6rokkévalosag végtelenje eltulajdonitotta azokat.

Ki az 6rdogot érdekel, hogy melyik datumhoz kotédik a Szivfdjdalom cimli madrigal, a
Brandenburgi hat versenymii, a Fidelio, a Pisztrang otds, a g-moll ballada, az Aida, az Egy
kiallitas képei zongorasorozat, a Petruska, a Cantata profana?! Es a Don Giovanni vagy
A tenger?!

Nem talalhatoak meg valamilyen idérendi térképen, mert idétlenek.

Azt hiszem, Boulez nem hitt a szdzadokon atnyulod zenedriasokban. Pedig mekkora
alazattal, micsoda atszellemiiltséggel és persze zsenialitdssal vezényelte azokat! Netan ilyenkor
megfeledkezett sajat szemléletérdl, mert elvarazsolta 6t a legfobb varazslo, maga a zene.

Vannak szép szammal olyan mualkotasok, amelyek, ha évszdzadokkal ezeldtt is
sziilettek, nem olvadnak be sem idében, sem térben a multba, helyet kovetelnek a jelenben és a
jovOben egyarant. Az ilyen értelmi zenei csoddk szerelmeseit konzervativnak bélyegezni, ugy
hiszem, igazsagtalan, igy Pierre Boulez ilyen irdnyll megnyilvanuldsa — a legdszintébb tisztelet
mellett — téves.

Azt azonban nagyon is elfogadhatonak tartom, hogy azok, akik haszonélvezdi a
kényelmes repiiléutnak, majd megbotrankoznak azon, hogy a képtarban nem csak reneszansz
vagy barokk aktok, portrék és tajképek koszonnek rajuk, hamis izléssel rendelkeznek. Azt is
mondhatnank, hogy sznobok. Ez igy van a zenével is. Lehetnek azonban olyanok — a
legnagyobb miivészek kozott is —, akik csak azért zarkdznak el a mai, kortars zenétdl, mert még
nem ismerik és e miatt félnek tole.

Aki igazan elmélyiilt egy Schubert-dal vagy egy Verdi-aria szépségében, igenis jo Gton
jar, hogy a komoly értékekre a késobbi korszakokbol is nyitotta valjék és felismerje azokat.
Azok a belathatatlan zenei magaslatok, melyek tullépnek a muzeum falain, racafolnak arra,
hogy éles hatarvonalat huzzunk régi és 0j zene koz¢€.

Boulez lényegében kizarta a régebbi korok zenéi iranti rajongéas €s a ma alkotésaira,
kompozicioira vald fogékonysag 6sszhangjanak lehetdségét. Abba az llommuzeumba egy fél
oOréra latogatna el. Fél orara?! Ahova Mozart és Debussy is besoroltatik?!

Amugy mikortol régi, és mikortdl szamit Gjnak a zene?



frtak modernebb zongoramiivet a Hammerklavier szondtdnal? Komponaltak merészebb
zenei freskot, mint Bach Maté passiojanak haromkoérusos nyitokorusa? Az eszkoztar
alkalmazkodhat, megujulva az id6 eldrehaladtahoz a tartalom valtozatlan marad. A miivészet,
koztiik a zene, az emberhez szol, akinek érzelmei: szeretet, gyiilolet. bolcsesség, bosszu, orom
¢s banat, josdg, gonoszsag, szerelem, féltékenység, boldogsag és boldogtalansag., derli és
szomorusag, mit sem valtoztak az elmult évszazadok ota.

Ezek jelentik az ember 1ényegét.

Azok a mualkotasok, amelyek megérintették barmelyiket is, és ha kell, jobb iranyba
terelték, soha nem lesznek, nem lehetnek elavultak.

Es a gyasz?

Sirattak és fognak siratni szebben, igazabban, mint a konnyes sohajokkal kisért
himnikus ének Mozart, illetve a bel canto koltészet szolistdkrol az egész korusra atterjedo,
szivszoritdéan gyonyorii dallam Verdi Requiemjének Lacrymosa tételében? Feliilmtlhatatlanok.
Ahhoz, hogy korunkban is tudjunk szépen siratni, miizeumba kéne szoritani ezeket a paratlan
értekl halotti miséket?! Az elmulas misztériumarol pontosan annyit tudunk, mint ezer évvel
ezel6tt. Vagyis semmit!

Félelmiinket a felfoghatatlanrol Schubert Der Wegweiser (Az utjelzé) cimi dalanak
vészterhes orgonapontjai, Kodaly Zoltan Az oregek cimii korusdarabjanak ,,j0sdgos”, de egyben
Hrettenetes kéz” kisérteties vizioja az idok végezetéig korszeri marad. Ugyanakkor, mint
minden valodi remekmi, kaput nyit a jovO zenei megfogalmazasai elétt is. Az, hogy azokbol
mi marad az ,,Alommuizeumban” és mi nem tiiri meg az liveglapok mogé bujtatast: ,,a jOvO
zenéje”. Boulez — fijdalom — mar atlépte a legnagyobb titok kapujat, és ki tudja, hatha a
tulparton megleli a harmoniat a rég- és kozelmult szellemiségében. Létrejohet az a mennyei
béke, amelyben a Haydn-szimfonidk €s Wagner zenedramai elvalaszthatatlan szovetségesei
lesznek a jovO — az alommuzeumbdl kiemelkedd — muzsikainak a halhatatlansdgban. Nem
titkolhato, hogy a mizeumbdl kikivankozott zenemiivek sem egyforma sulytiak. Azt, hogy hol
van az a mérleg, amelyen ez lemérhetd, nem tudom, de ez a vitathatatlan kiilonbség 1étezik a
muzeumon kiviil is. Gyavasag lenne nem tudomast venni rola.

Itt van példaul Rossini A sevillai borbély ciml vigoperdja. Igazdn nem nevezhetd
Oskoviiletnek. Rossini kdprazatos humorral atszott, szenzacids remeke messze nem jar olyan
mélységekben — igaz, nem is célja —, mint Mozart azonos t6rél fakadt, ugyanezen miifaju
alkotdsa (Beaumarchais szatirikus szinmiive), a Figaro hdzassaga, amely joval korabbi. De ez
nem egy matematikai egyenlet. Stlyosan hibas megkdozelités lenne ugy hallgatni A sevillai
borbélyt, hogy no jo, de hol van ez Mozartt6l?! Tonkre tenné azt az élvezetet, amit Rossini
zenéje nyujt.

Figaro belépdjének brilidns mokaja, a tettetett részeg katona (Lindoro — Almaviva grof)
zenekari katonaindulot imitdlo karikataraja, a Basilio altal énekelt legendds ragalomaria —
amely a szerzdre oly jellemzd, ezuttal a szoveghez is igazoddé — mannheimi cressendo altal
csucsosodik ki —: ,,olyat robban, mint az 4gy” —, nem utols6 sorban a remekbe szabott nyitany



igazi géniuszrol arulkodik. Am egyszer sem all meg a levegd, ahogyan a Mozart operaban
megnemesiil a csend a Grofné ESz-dur cavatindja, a C-dur aria lirai elsé szakaszanak végigsirt
meghatott boldogsaga alatt. Nem szélva arrdl a meghitt, konnyes ,,szentélyrél”, amely a Grof
korabbi csapodarsaganak és leleplezddésének, a Grofné szerelmes, felemeld megbocsatasanak,
a naszvendégek himnikus, magasztos ahitatdnak paratlanul gyonyori koltészete a zaro
findléban. Ez mas! Alig merem kimondani, igy inkabb leirom: ez tobb!

De nem 4 sevillai borbélyt kell lebecsiilni, hanem a Figaro hdzassdagdhoz kell felndni!
Példaul ahhoz a szivmelenget6 csaladi idillhez, amelyet egy vérbeli komédiaba csempészett
Mozart az F-dur hatosban. Az 0sszehasonlitas koéros. A két vigoperat sajat helyiikon kell
szeretni. Es megérteni.

Valahanyszor a zene hatdsara beparasodik a szemiink, jobbak, bdlcsebbek lesziink egy
kissé.

Persze kiilonbség masutt is fellelhetd.

Sokakat ihletett meg masok mellett a Maté evangélium, és késziiltek jelentds Maté
passiok. De aligha van olyan zenerajongo, aki elvitatna, hogy Bach Madté passiojaban a
tehetetleniil bliinband Péter sirva fakadasat idézé hegedliszol6s h-moll altaria a zeneirodalom
egyik korondja. Lényegében megkozelithetetlen. Létezik egy, a szubjektiv izlésen tulmutato
értékrend, amely kisziiri a nem maradand6 alkotasokat, s amelyet részben a malo id6 és valami
megfoghatatlan itélet irdnyit. Ezek az élet megmagyarazhatatlan csodai, amelyet el kell
fogadnunk, miel6tt még idelent lejar a hatarozatlan idére szo616 tartdzkodasi engedélyiink.

Ungar Istvdn



