
1 
 

  

Georg Kühlewind Alapítvány 

 

Hatvannyolcadik hírlevél 

  

 Alapítványunk 68. hírlevelében mielőtt folytatnánk Georg Kühlewind Dallam és csend 

című könyvének közlését, három rövid történetet ajánlok figyelmükbe. A történetek írója 

Massimo Scaligero (1906-1980). Ezek a történetek Il sorriso degli dei (Az istenek mosolya) 

című könyvben jelentek meg 1987-ben. A könyv kiadója a Tilopa Kiadó, szerkesztője Enzo 

Erra. A könyvben Scaligero rövid cikkei olvashatók, ezekből válogattunk. A magyar fordítás 

Barta Tamás munkája, a fordítást Biczó Giovanni ellenőrizte. A három írás magyarul itt 

jelenik meg először a Jáspis Kiadó engedélyével, mely a Scaligero-művek kiadásának 

magyarországi megbízottja. Köszönjük hozzájárulásukat a történetek közzétételéhez. 

Fenyő Ervin 

* 

Massimo Scaligero 

A saját magunkkal játszott partiról 

 

Már több írás született a sakk pszichológiájáról, de olyan még nem, amely nyomán az ember 

úgy vélné, hogy eljutna a sakkjáték végső értelméhez. 

Az értelmezés gyakran nem egyenlő a témában való elmélyedéssel. 

Mikor Thomas Kuflert, a neves sakkozót egy baráti játszmában legyőzte menyasszonya, aki 

épphogy csak kezdő játékos volt, néhány pszichológus tréfásan felvetette a szerelem és a 

magunk elvesztésére vagy feláldozására irányuló homályos vágy közötti kapcsolatot. 

Mintha igaz lenne a régi mondás: „szerencsés a játékban, balszerencsés a szerelemben.” 

Talán mindaz, amit a pszichológia ma felfedez, már mind benne van a régi mondásokban. De 

az itt idézett mondás jelentése aligha vonatkozhat a sakkra, mert ebben a játékban nem a 

szerencsén múlik a parti, hanem az akarat mozgósításán és a tudatos képzetalkotás képességén. 

Valójában szerelemből sakkozunk, még ha nem is tudunk erről. Mert a sakkhoz az szükséges, 

hogy személyes határainkon túljussunk egy átfogó érdeknélküliség zónájába. Itt a győzelem 

művészete a legnagyobb érdeknélküliség.  

Az érdeklődés teljesen kiélezett a parti során: az elme annyira odaadja magát, hogy nem tud 

másra figyelni. Kicsit kiszabadulunk saját egoizmusunkból. Ezért autentikusak leszünk, azaz 

emberek, még ha egy rövid pillanatra is. 
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Ezenkívül el kell mondanunk, hogy nem az ellenfél ellen játszunk. Nincs ellenfél, akit 

legyőzzünk, mert a másik játékos lépései azok, amelyeket mi lépnénk, ha a helyében lennénk. 

És mindenki azokat lépi, amiket saját intelligenciája és koncentrációs képessége lehetővé tesz 

– ám az ellenfél lépéseire reagálva. 

Ezért hát a sakkban csak egyetlen ellenfél ellen küzdünk: önmagunk ellen. Ezért a játék mélyen 

magával ragad minket.  

És ez olyannyira igaz, hogy egy jó játékos képes saját magával is játszani, amelybe aztán 

belefeledkezik, és egészen a győzelemig játssza. 

Azért győz, mert nem kötődik egyik játékoshoz sem: nagyfokú személytelenséget ér el. 

Ugyanazt, amelyet néhány aszkéta, vagy jógi, vagy zen szerzetes a meditáció révén tud elérni. 

Alapjában véve ez az egész történet, amit életnek nevezünk – ezt szarkazmus nélkül állítjuk – 

sakkjátszma önmagunk ellen. Csak vegyük észre. Ez akár hasznos kulcsnak is bizonyulhat. 

Annak észrevételéről van szó, hogy ebben az egyedülálló sakkpartiban csak egyetlen 

ellenfelünk van: mi magunk. Ami azt jelenti, nincs ellenfelünk, mert a sakkozó, aki saját 

magával játszik, nem foglal pártot egyik fél mellett sem.  

Ezért végül győz. Mert a partiban az a része veszít, amelyiket sikerült legyőznie. Tehát győz, 

akkor is, ha győz, és akkor is, ha veszít. És valójában ez az ember története. 

A valódi sakkozó tudja, hogy akkor jut el képessége csúcsára, ha játék közben nem az ellenfelet, 

hanem önmagát akarja legyőzni. Az ő partija a saját maga elleni parti. 

És tudja, hogy gyengesége a másik legyőzésére irányuló feszültség: e feszültségtől 

megszabadulva nyugodt és uralkodik magán. Nem akar legyőzni senkit, csak szeretné jól 

lejátszani a partiját. Ezért nyer. 

Vannak olyan sakkozók, akik a legszubtilisebb játékkal pihenik ki magukat: a játékra figyelve 

elérik a nyugodt fesztelenséget, erőlködés nélkül: erőfeszítésük csak a gondolkodás és a 

képzelet mozgása, az agyhoz kötött gondolkodástól szabadon. Ez a mozgás maga a frissesség 

és pihenés: egy kimeríthetetlen belső forrásból történő másfajta merítés. 

A sakk művészete a magunkban nyugvás művészete, vagyis abban az alapban, amely soha nem 

szűnik megújítani az erőt. Nem a győzelem művészete, hanem a játéké. 

Aki képes egyedül lejátszani egy partit, hol az egyik, hol a másik játékos nézőpontjából, 

lényegében nem tartozik egyik oldalhoz sem. Független önmagától. 

Ám ez a valódi játékos lelkiállapota, ha belemerül egy partiba. Nem ismer ellenfelet, mert az 

ellenfél lépései az ő lépései: amelyekre szüksége van ahhoz, hogy játszhasson. 

Úgy is lehetne mondani, hogy egyetlen koncentráció mozgatja a partit, amely azonban az egyik 

játékos és a másik játékos nézőpontján keresztül kidolgozott győzelem révén valósul meg. 

Ezért nincs értelme annak, hogy bárki is elveszti a sakkjátszmát. Nincs, aki veszítsen, mert a 

vesztes hozzájárult a játszma létrejöttéhez, azaz a győztes győzelméhez. 

Nem azért sakkozunk, hogy győzzünk, hanem azért, hogy valaki megnyerje a játszmát: 

mindegy, hogy én vagyok-e a győztes, vagy az ellenfelem. A sakkban az is nyer, aki veszít, 

mert vesztése nélkül nem győzhetne a másik. Ez a gondolatmenet csak a sakkra érvényes, és 
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más játékokra vagy küzdelmekre nem, mert kizárólag a sakk folyik teljes mértékben az emberi 

elme ellenőrzési szféráján belül, és olyan figurák közvetítése révén, melyek szimbolikáját nem 

lehet folyton megkérdőjelezni, mivel jelentésük maga a játék.  

Ezért tévedés azt gondolni, hogy aki sakkozik, az megkerüli az életet.  Ha valaki jó játékos, 

akkor azért kerüli meg, hogy jobban megfigyelhesse és megérthesse. Azért különül el, hogy 

megtalálja magát. Egy kicsit szabadabbá válva magától szabadabb lesz akkor is, ha a világnak 

szenteli magát, és ezért hasznosabbá is válik. 

Ezért mondtuk, hogy lényegében szeretetből sakkozunk, amennyiben segít túljutnunk saját 

nézőpontunkon. A saját nézőpont mindig azé, aki veszít: el kell veszíteni, hogy megismerjük. 

Ismerni kell, hogy győzzünk: anélkül, hogy törődnénk a győzelemmel. 

* 

Az ember, aki átváltozott másvalakivé 

 

Nehéz elképzelni Boemondo Krùpeza zavarát, mikor egy reggel, útban az irodába, egyszer csak 

felmerült benne a kétség, hogy ő lépett-e ki a házból vagy valaki más. „Ellenőriznem kell – 

gondolta magában –, hogy valóban én vagyok-e az. Honnan tudhatnám, hogy nem otthon 

borotválkozom-e még? Az baj lenne, mert mindjárt kilenc óra…” 

Elhatározta, hogy hazamegy, hogy ellenőrizze a személyazonosságát. Nem tudta, hogyan, de 

biztos volt benne, hogy odahaza tisztázni fogja a félreértést. Egyszer csak észrevett valakit, akit 

ismert: egy megnyerő, melankolikus, ám néha agresszív arcú lányt. 

– Most meglátjuk – gondolta Boemondo –, ha köszön, azt jelenti, hogy én vagyok az. Ha nem 

köszön, azt jelenti, hogy azonnal meg kell bizonyosodnom róla, hogy más vagyok-e, és arról, 

hogy akkor valójában én magam hová tűntem. Tessék, már rám is néz. Persze lehet, hogy nem 

ismer fel, még ha én tényleg én vagyok, Boemondo Krùpeza, Eleuterio és Maddalena Sinfarosa 

fia. Még sosem fogott el ehhez hasonló kétség. Biztos vagyok benne, hogy mindenkivel 

megesik, hogy néhány pillanatra nem önmaga, hanem valaki más – mindenesetre senki sem 

veszi észre. Mindenki azt hiszi, hogy saját maga, pedig valaki más. Ha rájönne, hogy valaki 

más, akkor kezdene valójában saját maga lenni. Akkor vagyunk saját magunk, ha észrevesszük, 

hogy nem vagyunk azok. Ez az! Ha észreveszem, hogy nem magam vagyok, hanem valaki más, 

akkor kezdek magam lenni. Hiszen ki más venné észre, hogy valaki nem saját maga, ha nem ő 

maga? Most észreveszem, hogy én nem én vagyok, hanem valaki más – ezért saját magam 

vagyok. 

Ebben a pillanatban a leány átható tekintettel rá nézve megérintette. A nő szerette őt, ki tudja, 

mióta. Megállt előtte, és kézen fogta. 

– Vártalak. Már egy ideje várlak. 

A férfi gondolta ugyan, hogy várja, de azt nem tudta, hogy várják, és íme, a nő mégis azt mondta 

neki, hogy várta. Holott ő épp az irodájába tartott, és csak azért fordult vissza, mert elfogta a 

kétség, hogy hátha valaki más. 

Kezdte tényleg azt hinni, hogy valaki mássá vált, mert ezt a leányt, akinek tekintete annyira tele 

volt mennyei és világi dolgokkal, alig ismerte. Marinának hívták.  
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Mindössze köszönni szoktak egymásnak, ha találkoztak, még ha kedvesen is. Közel laktak 

egymáshoz. 

De mégis, hogyan lehet, hogy a nő várta őt, sőt mondhatni találkája volt vele? Hogyan 

lehetséges, hogy szerette őt? Tehát mégiscsak mássá vált. Végre bizonyosan kijelenthette, hogy 

másvalaki, nem az, akinek eddig ismerte magát, hanem olyasvalaki, aki bár nagyon közel állt 

hozzá, mindenesetre más volt, mint Boemondo. 

– Ne haragudj, hogy megvárattalak, Marina… de tényleg rám vártál? 

– Mégis mit gondolsz, kire vártam? Már negyedórája várlak. 

– Épp engem? 

– Épp téged, Gherardo. Milyen furcsa vagy ma. 

Boemondo összerezzent. Szóval Marina várta őt, Marina ismerte őt, szinte bizonyosan szerette 

őt, ám nem Boemondóként, hanem Gherardóként. A feladat most az volt, hogy kiderítse, végül 

is mi lett Boemondoval. 

Karon fogta Marinát: ruganyos volt, tele rózsaillattal, bájjal és fiatalsággal: szép volt, és 

bizalommal karolt a férfiba. Talán ő, Boemondo szerette is Marinát: ebben a pillanatban úgy 

érezte, hogy szereti, hogy titokban mindig is szerette. Milyen kellemes és új volt mindez! 

– Mondd, Marina, találkoztál mostanában Boemondóval? 

– Boemondóval? Az ki? Az a fickó a szemközti ház második emeletéről? 

– Igen. Láttad mostanában? 

– Miért kérded, talán féltékeny vagy? Kicsit hasonlít rád, de biztosan nem olyan, mint te. 

Szegény, úgy tudom, hogy tegnap este bevitték egy klinikára, mert megmagyarázhatatlan 

letargiába esett. Minden módszerrel próbálták felrázni, de hiába. Bizonyára álomkóros. De ne 

legyél rá féltékeny, épphogy csak köszönőviszonyban vagyok vele. 

– De nem is találod rokonszenvesnek? 

– Nézd, Gherardo, ez a Boemondo csak annyira szimpatikus, amennyire rád hasonlít. Néha, pár 

pillanatra olyannak tűnik, mint te… 

– Vagy én tűnök olyannak, mint ő? 

– Nem. Néha megpillantom őt, mikor szembejön az utcán – messziről olyannak tűnik, mint te. 

Ekkor behunyom a szemem, és arra gondolok: itt jön Gherardo, és szeretlek, mintha csak veled 

találkoztam volna. Aztán hirtelen megint kinyitom a szemem. Ő közben közelebb ért, köszönök 

neki, ő visszaköszön, és ennyi.  

– Kicsit homályos ez az egész. 

– Hogyhogy homályos? Talán féltékeny vagy? Valakire, aki hasonlít rád, egy árnyékra, vagy 

saját magadra? 

– Drága Marinám, nem vagyok féltékeny. Csak arra gondolok, hogy talán tudtodon kívül 

beleszerettél Boemondóba, és engem azért szeretsz, mert hasonlítok rá.  
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– Ne, ne keverjük össze a dolgokat, kedvesem, téged szeretlek és kész. Persze, ha találkozom 

valakivel, aki hasonlít rád, úgy öltözik, mint te, úgy beszél, mint te, úgy cirógat, mint te, az nem 

lehet más, csakis te lehetsz. De milyen furcsa beszélgetés ez! Szeretlek, minden hasonlóságon 

túl. Nekem csak te vagy a fontos, összetéveszthetetlen vagy. Mi az, hogy Boemondo, vagy 

Gherardo vagy Fulvio? Ezek csak nevek. Talán egy nevet szeretek? Nem, hanem téged, akár 

Gherardónak hívnak, akár Boemondónak, akár Fulviónak. Mit számít? 

– De biztos vagy benne, hogy én vagyok Gherardo? 

Marina felnevetett, majd puszit nyomott a férfi arcára. Látszott, hogy jól szórakozik. 

– Tudtam, hogy valami hasonló kibúvót fogsz találni, drágám. De amint látod, ezt a felvetést 

már megcáfoltam. Igen, hívhatnának téged Boemondónak, és nem Gherardónak vagy 

Fulviónak. De engem nem a nevek érdekelnek, hanem te. Mindig téged kerestelek, mert tudom, 

hogy ami kitölti a lelket, az nem lehet a hétköznapi elégedettség, amit egy értékes tárgy, egy 

szimpátia, az élvezet vagy a siker ébresztenek, hanem olyasvalami, ami ezeken túl van: 

mondanám, hogy az álmok világában, ha nem félnék, hogy romantikusnak tűnök. De 

kétségtelenül egy olyan bizonyosság világában, ami nem a dolgok jelentéséből származik, vagy 

a nevekből vagy a fogalmakból, hanem abból, hogy lélekkel mozgunk bennük, mert ismerjük 

annak határait, ami hétköznapi vagy megszokott. Figyelj, Boemondo… 

– De hát Gherardo vagyok… 

– Szeretnél ő lenni, drágám, mert az a Gherardo akarsz lenni, akinek szerelmet vallottam, és 

akiben szerelmet ébresztek, vagy féltékenységet, mikor Boemondóról beszélek. De csupán 

ezért akarsz ő lenni, ezért nem ő vagy. Nem lehetsz Gherardo, mert arra a képre reagálsz, amit 

én festek le neked Boemondóról, vagyis egy névvel azonosítod magad, és nem értékeled a lényt, 

aki vagy, sőt akinek lenned kéne, mint Gherardo. Ezért Boemondo vagy. 

– De akkor Gherardóval csalsz meg… 

– Szerelmem, ne keverd össze a dolgokat: senki se lehet olyan biztos a szerelmemben, mint te, 

ahogy már mondtam. Egyetlen lényt szeretek, akit Boemondónak hívnak, és az te vagy. Azért, 

hogy ne azonosítsd magad túlságosan egy névvel, hanem elsősorban az a lény legyél, akit 

szeretek, megkértem az angyalomat, hogy legalább egy órára felejtsd el, hogy Boemondo vagy. 

– De hát Gherardo… 

– Az meg kicsoda? Sose láttam őt. 

– De ha én vagyok Gherardo! 

– Sajnálom, kedvesem: de akkor megcsallak Boemondóval, mert Boemondo te vagy, aki 

elfelejti, hogy ő saját maga, hogy Gherardónak érezze magát, akihez csak nominalisztikusan 

fordulok a Gherardo névvel. 

– Figyelj, Marina… 

– Lehet, hogy nem is vagyok Marina… 

– Igen, de te vagy az, aki itt áll előttem, aki ilyen szép és érthetetlen. Itt állsz előttem, nem igaz? 

– Persze, ahogy te is előttem, Boemondo. 
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– Nem számít, hogy Boemondo vagyok-e. 

– Ahogy nekem se számít, hogy Marina vagyok-e. Az számít, hogy én veled vagyok, ennyi elég 

is. 

– Nekem is, én veled, és ennyi elég. 

– Köszönöm, Boemondo. 

– Köszönöm, Marina. Most már nem megyek be az irodába. Ma délelőtt tovább szeretnék 

beszélgetni veled egy vidéki úton. Közben gyönyörködünk a fákban és virágokban. 

Így távolodott el kézen fogva Gherardo és Daniela. Egy közeli ajtón kilépett Boemondo és 

Marina, akik titokban végig nézték az egész jelenetet. És követték a párt, ők is gyengéden kézen 

fogva. Nagyon meg szerettek volna ismerkedni Gherardóval és Danielával, hogy megismerjék 

találkozásuk titkát. 

* 

A szórakozottság művészete 

 

A minap történt, hogy a Tudományos Enciklopédia – egy tekintélyes súlyú mű, amelynek 

épp új kiadását készítik az Egyesült Államokban – igazgatósága elküldte Anthony Sparks 

professzornak, a patológia tudósának egy, a szakterületéhez kapcsolódó és az enciklopédia első 

kiadásában már megjelent szócikk szövegét, hogy amennyiben szükséges, módosítsa azt. A 

cikket a professzor azzal a nyers megjegyzéssel küldte vissza az Enciklopédiának, hogy 

„nagyon zavaros és tele van hibával”. Az Enciklopédia igazgatója, akiben felébredt a 

kíváncsiság, hogy vajon ki írta a nevezetes szócikk eredetijét, utána nézetett saját 

kézirattárukban, és meglepődve konstatálta, hogy ugyanaz a doktor Sparks írta, aki most ilyen 

lesújtó bírálattal illette. 

A történet elterjedt a különböző egyetemi berkekben, végül tréfás anekdota lett belőle. 

Valaki mindenesetre megjegyezte, hogy bár a történtek egyrészt Sparks professzor jelentékeny 

felejtőképességére utalnak, másrészt azonban olyan tudományos és mentális fejlődéséről is 

tehetnek tanúbizonyságot, amely lehetővé teszi, hogy tárgyilagosan szemlélje múltbeli 

tökéletlenségeit. 

A pszichológiai tanulmányok területén mindenesetre vannak, akik pedagógiai, sőt terápiás 

értéket is tulajdonítanak a szórakozottságnak vagy a felejtésnek, abban azonosítva a legjobb 

állapotot ahhoz, hogy minden nap „újak” legyünk, függetlenül a múlt benyomásaitól. Ezek néha 

olyan zsarnoki módon uralkodnak az emberen, hogy megakadályozzák abban, hogy olyannak 

lássa a mindennapi élet eseményeit, amilyenek valójában. 

Mark Radin, a Kaliforniai Egyetem professzora azt vallja, hogy a jelentős művészek és a 

kiváló tudósok különösen hajlamosak a szórakozottságra, éppen azért, mert különleges 

képességük van arra, hogy „eltereljék a figyelmüket”, arra, hogy gondolataikat egységes 

erőkifejtéssel azokra a problémákra koncentrálják, amelyek érdeklik őket. 

Ezt a feltételezést az egyik kollégája példájával támasztotta alá, aki élénk észjárásáról és a 

fizika területén végzett kutatásai mélységéről ismert. Ez utóbbi egy szombat reggel bosszúsan 

ébredt, mert meg volt róla győződve, hogy az előző szerdán elfelejtett eleget tenni egy hölgy 
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meghívásának, aki vacsorázni invitálta az otthonába. Azonnal a telefonhoz futott és felhívta a 

hölgyet, majd azt hadarta: „Elnézést kérek a szerda estéért, kérem, bocsásson meg, nem tudom, 

hogy mi történhetett. Kérem, adjon módot, hogy jóvá tegyem.” 

A vonal másik vége először síri csendbe burkolózott, amelyet a hölgy fagyos hangja tört 

meg: „Nem tudom, miért kér elnézést. Ön szerdán itt volt nálam vacsorázni.” 

 Radin egy másik szórakoztató története a szórakozott értelmiségiekről a következő: 

A Columbia University egyik filozófiaprofesszora barátoknál töltötte az estét, és a 

beszélgetés élénken folyt hajnali kettőig. Néhány rosszul leplezett ásítás után a házigazda 

hirtelen azt mondta vendégének: „Nem akarlak elküldeni benneteket, de holnap reggel 

kilenckor órám van.”  

„Szent ég!” – kiáltotta a filozófiaprofesszor elvörösödve. – „Azt hittem, hogy ti vagytok 

énnálam.”  

Aki megfigyeli e szórakozottság értelmét, valami eredetit és tisztát talál, mintegy a ravaszság 

hiányát, egyfajta immunitást századunk e kártékony tulajdonságától, elszakadást attól, ami 

közönséges és mesterkélt mindennapi szokásainkban, amely elszakadás folyamatosan annak 

kockázatát hordozza, hogy kevéssé gyakorlatiassá válunk, és az események összecsapnak a 

fejünk fölött. 

Ez nem a szórakozottság dicsérete kíván lenni, főleg azért nem, mivel ez nem olyan minőség 

vagy attitűd, ami tanulható vagy szándékosan megismételhető. A szórakozottság valójában 

akkor jelenik meg, ha nem akarjuk. Ha egy bizonyos pillanatban észrevesszük, hogy 

szórakozottak vagyunk, akkor már nem vagyunk azok többé. Nincs semmi spontánabb, mint a 

szórakozottság. Akár a felejtés. Talán lehetséges, hogy egy pillanatban eszünkbe jusson, hogy 

elfelejtsünk valamit? Nagyon szép volna, ha bármelyik pillanatban szándékosan 

„kipucolhatnánk” a tudatunkat minden aggodalomtól vagy bántó gondolattól. 

Utánozhatatlan művészetről van szó, mert nem lehet mesterségesen művelni – tiszta és 

eredeti módon kell fakadnia, mint a költészetnek. Egyetlen módon lehet elősegíteni a jelenlétét, 

azzal a képességgel, hogy belső intenzitással fordulunk egy mű, egy téma vagy egy gondolat 

felé, ez az odaadás, amikor teljes, „elvon” minden más érdeklődéstől, elfeledteti azt, amit el 

akarunk felejteni, néha azt is, amit nem akarunk elfelejteni: ezt a nagy szórakozottak jól tudták. 

Közülük az egyik, egy elismert tudós például így beszélt magáról: „Szörnyű a 

névmemóriám, és mikor emberek között vagyok, mindig a feleségem segítségére kell 

hagyatkozzak, hogy emlékezzek. Egy alkalommal nem voltunk együtt, és úgy esett, hogy 

találkoztam egy hölggyel, aki közeledett felém és akiről tudtam, hogy ismerem. Melegen kezet 

ráztam vele, amikor felbukkant egy fickó, akit elég jól ismerek. Még a hölgy kezével a 

kezemben integetni kezdtem az újonnan érkezőnek, üdvözlésképp. „Szervusz, Fred!” – 

kiáltottam. – „Hogy van a kedves feleséged?” „Tudnod kell… kellene” – felelte Fred. – „Épp a 

kezét szorongatod.” És elnéző mosollyal hagyta, hogy összeszedjem magam a csodálkozásból.” 

 

 

 

 


