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Georg Kühlewind Alapítvány  

 

Hetvennyolcadik hírlevél 

 Tisztelt olvasó! Ismeri a különböző újságok helyreigazítási rovatát? Itt most – 

ugyanazon a helyen, ugyanazzal a színnel – ez következik. Titkos informátorunk ugyanis 

pontatlanul tájékoztatott: Zsellér Gyula 2022. február 6-án nem 85, hanem 86 éves volt. 

Erről maga az érintett nyújtott tájékoztatást. Elnézést kérünk tőle, de ez nem 

akadályozhat meg minket abban, hogy ha utólag is, de 86. születésnapján is a legjobbakat 

kívánjuk neki. Isten éltesse!  

 Alapítványunk 78. hírlevelében válogatást olvashatnak Székely Magda verseiből. Ezt 

vezeti be Székely Magda életének meghatározóan fontos személyes története, amit Éden című 

könyvében mesél el az őt kérdező Mezei Andrásnak, aki gyermekkoráról, a gyermekkor 

„édenéről” kérdezi őt. A hírlevelünkben olvasható szöveget e sorok írója állította össze a 

költőnő válaszaiból. A budapesti Belvárosi Könyvkiadónál 1994-ben megjelent könyv oldalait 

római számokkal jelölték. A visszakereshetőség érdekében az egymást követő nagyobb, 

különálló egységek után zárójelben ugyanezt a jelölést alkalmaztuk.  

Fenyő Ervin 

* 

Székely Magda 

(1936-2007) 

„– Anyaemléked? – Ez az egyik fő lelkifurdalásom. Alig van anyaemlékem, mert ellene neveltek. Mert ő nem jött 

csónakázni, és nem jött kirándulni. Ő teljesen városi ember volt, városi család voltak. Nem is bírt jól járni, azt 

hiszem, azért pusztult el annyira könnyen. Meg aztán itthon is hagyta a jó bakancsát, merthogy anyagias család 

voltunk, tehát amikor őt elvitték, akkor nemcsak a jegygyűrűjét hagyta itthon, de nem vette fel a csináltatott, 

csodálatos jó bakancsát sem (amit sokáig hordtam, most is itt van a szekrényemben, örököltem), hanem valami 

isten tudja milyen cipőben ment, amiben nyilván nem lehetett járni. Hát biztos gyorsan tönkrement, szegény, az 

erőltetett menetben, a Bécsi úton. – Olyan emléked nincs, hogy átkarolod anyád nyakát? – A kezére emlékszem. 

Arra, hogy irtó nagyokat csípek bele. Akkor annyi idős voltam, amikor még nem tudja az ember, hogy másnak fáj. 

Lepkéknek is kitéptem a szárnyát, és nem értettem, hogy az mért baj. Arra is emlékszem, hogy csípéseimtől rögtön 

elkékült anyám keze. Nagyon szép fehér keze volt. És hogy hagyja. Nem mondja, hogy ne csináljam. Meg arra is 

emlékszem, hogy beteg voltam, ő elment, nem tudom, hogy akkor még dolgozott-e, vagy csak lement bevásárolni 

– én meg feküdtem lázasan. Akkor amíg beteg voltam, mindennap járt nekem tőle egy pici ajándék. Lehetett egy 

kis körömnyi elefánt – apró dolgok. Soha többé nem volt nekem jó betegnek lenni. Ez jó volt. Betegnek lenni, 

akkor éden volt.” [xviii-xix oldal] „– Mikor vitték el édesanyádat? – 1944. november 14-én. – Harmadikos voltál? 

– Másodikos, de már tudtam olvasni. […] – Féltél a deportálástól? – Sokat szorongtam addig, de olyasmitől, ami 

igazán fenyegető, nem féltem. Akkor se féltem, mikor odaálltam a rendőr elé, hogy ne tessék az anyukámat elvinni! 

– Ez hol történt? – Az adott csillagos ház földszintjén. Ahová le kellett menni gyülekezni a lakóknak, akik közül 
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aztán válogattak. Egy rendőr, egy nyilas, ahogy szokás volt. Én nem tudtam akkor a pénz értékét, főleg azt nem 

tudtam, hogy a fillér és a pengő milyen viszonyban van egymással, tehát azt hittem, hogy húsz fillér az több, mint 

egy pengő. No most apám akkor két pengőt akart adni a rendőrnek. Egyszer, még akkor, kicsi koromban, ’45-ben, 

egy másik gyereknek elmeséltem, hogy mi történt az anyukámmal, és hogy pedig apukám két pengőt adott. 

Elröhögte magát. Persze, ebben a két pengőben nemcsak apám smucigsága van benne, hanem az is, hogy nem 

tudta, mire megy ki a dolog. Nem tudtunk semmit. Azt sem, hogy életről-halálról van szó. S miután nem vált be a 

pénz, amiről én nem tudtam, hogy mennyi, ezek után álltam oda a rendőr elé, aki céklapiros lett. Könnyes lett a 

szeme. Tehát feltehetőleg én egy megható jelenet főhőse voltam, ő pedig már elengedte volna anyámat, de akkor 

érkezett oda ordítva a nyilas, és visszaterelte anyámat a sorba. Mennie kellett. Ment. Lelkifurdalásom volt, van 

anyám miatt, mert hogy elpusztult, abban nagyon sok része van annak is, hogy mondjam… Hát mindenképpen 

bele lehetett pusztulni, persze, de van egy olyan érzésem, hogy nem is nagyon akart élve maradni. A házasságát 

tönkretették. A gyerekét elvadították tőle – és ez én voltam. Márta nénjével ment el, aki, miután ifjúságában 

valamikor szült egy törvénytelen gyereket – amit persze nem volt szabad tudni, de mi, gyerekek azért csak 

valahogy megtudtuk –, őrült ájtatos lett, és mást se mondott folyton, mint hogy ami Isten akarata, abba bele kell 

nyugodni. Attól tartok, hogy anyám mellőle már csak ezért sem szökhetett meg, de hát ő amúgy se szökött volna, 

mint ahogy én is olyan vagyok, mint ő, és én sem szöknék. De mégis, ez örök lelkifurdalásom, azért, mert hagytam 

magam akkor ő ellene fordítani. Odaállok anyám elé, és azt mondom: »mi Székelyek nem olyanok vagyunk, mint 

ti, Bergidák«. Bergida anyám pedig moccanatlan arccal néz vissza. Persze, hát papagájként mondtam. Egyszer 

megkérdezték, hogy kit szeretsz jobban: apukádat vagy anyukádat? Mondtam: anyukámat. És akkor kínos csend 

lett. Megmagyarázták nekem, hogy ilyet nem illik mondani, hanem azt illik mondani, hogy egyformán. És azontúl 

mindig azt mondtam, hogy egyformán. Nem éreztettem vele, hogy mennyire szeretem, és sose tudta meg, hogy a 

hiánya mit okozott nekem.” [xxxii-xl oldal] „Anyámat november 14-én vitte el a razzia, a Bécsi úti halálmenetbe. 

Két levelezőlapot írt még: »Segítsetek!« Valaki, aki visszaszökött, és fölkeresett minket, elmondta, hogy december 

6-án a határon még látta. Nem tudom, aztán mi történt vele. Ha nem az úton, akkor egy ausztriai lágerben 

pusztulhatott el, talán Bergen-Belsenben. Ha elért odáig. Mi itt Budapesten november második felében valamikor 

beköltöztünk egy svájci védett házba: Tátra utca 14.” [xliii. oldal] „– Amikor anyámat elvitték, akkor azt élesben 

éltem át, úgy, mint egy felnőtt. Arra emlékszem, hogy mint egy őrült rohanok föl és ki az erkélyre, mert azt hittem, 

hogy ott viszik őket a Gyöngyház utcán, ami valahol a Visegrádi utca felé torkollik ki aztán – és hosszú ideig állok. 

A Csáki utcán vitték el őket. Sose láttam többé. […] – Sorakozó az udvarban? – Nem udvar volt, hanem a lépcsőház 

alja. – Ahol odaálltál a rendőr elé? – Ahol odaálltam a rendőr elé. – Mikor a nyilas mégis elvitte őt, még megölelt, 

megcsókolt? – Nem. Elrángatták! Hát éppen ez az! És azért rohantam az erkélyre, mert nem búcsúztunk el. Azt 

nem gondoltuk, hogy ez végleges dolog, hiszen nem tudtuk, mi történik. Évekig vártuk vissza. Egyszer apámmal 

a Manci hídon mentünk át Budáról Pestre ’45, ’46-ban, és tudod, úgy volt, hogy az egyik járdán – fajárda volt még 

– a Pest felé tartó gyalogosok mentek, a másikon a Buda felé menők. Mi úgy mentünk a Pest felé vivő oldalon, 

hogy néztük a Buda felé vivőt, hogy nem most tart-e épp anyám Budára, el ne kerüljük egymást. Sose búcsúztam 

el tőle, és ezért álmodhattam évekig, amit nyilván sokan, hogy egyszer csak becsönget, meg hogy eddig azért nem 

jött meg, mert az emlékezetét vesztette, vagy olyan helyen volt, ahonnét nem jöhetett haza előbb. Iszonyú boldog 

álmok voltak, olyan is volt, hogy becsönget, és nem ismer meg, de még ez is boldogság… Rengeteget sírtam akkor, 

minden éjszakát félig átsírtam „45-től fogva évekig.” [lxxii-lxxvii oldal]  

 

Hogy tűz ne hulljon  

B. I. emlékének1 

 
1Benoschofsky Imre (1903-1970) 1960-tól haláláig országos főrabbi. Székely Magda így vall róla a Szombat című 

folyóirat 2002 februári számában: „Én hívő vagyok, harmincvalahány évesen lettem az. Valójában a 

Benoschofskyn múlott. Választott zsidóság az enyém. A családom egyáltalán nem volt vallásos, tehát én kerestem 

magamnak, vagy a sors hozta úgy, már nem is tudom. Négy éves koromban Benoschofsky megsimogatott egy 

sátoros ünnepen, és erre végig emlékeztem, amíg a bujkálásom alatt állandóan megkeresztelkedésre akartak 

kényszeríteni. Rémes volt, mert féltem, hogyha nem teszek eleget, kirúgnak, de semmiképpen nem akartam 

megkeresztelkedni. Nagyon vad zsidó voltam, érthető módon. Aztán újra Benoschofsky lett a hittantanárom, ami 

nagy szerencse volt. Jártunk hozzá széderre, beszélgetésre, Talmud-Tórára; amit tudok, tőle tudom. Csodálatos 

ember és pedagógus volt.” („Óvakodjon azoktól, akik sokat írnak!” Várnai Pál beszélget Székely Magdával) 
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A mindenektől elhagyott 

csontok fölött magam vezeklek. 

Mert szólottak a koponyák, 

s én rendeltettem őrizetnek. 

 

Ezékielhez szólt az Úr, 

és válaszolt a bizalomra, 

és húst növelt a csontokon, 

s feltámadott a hekatomba. 

 

Én kérdezek, de nincsen Úr, 

hogy énhelyettem válaszoljon, 

s nem lakik bennem hatalom,  

mely élő húst növel a csonton. 

 

Kinek mindenre joga van, 

az mihez kezdhet e jogával? 

S kinek bocsássa meg a bűnt, 

melyet senki el nem vállal? 

 

Gyökértelen is felszökik 

a bizalom törékeny szára. 

Az igazakat számolom, 

hogy tűz nem hulljon Szodomára.  

 



4 
 

Kőtábla 

1 

Iszonyú volt régen. Kemény 

törvények buktak és születtek. 

Lobogott élő szózata 

kőtáblának és feszületnek. 

A hasadozó ég szava 

próféták csontjaiba vágott,  

tűzoszlopok és víziók 

ragyogtatták a pusztaságot. 

 

Ma iszonyúbb. Jónás mikor 

futott a szótól, tudva tudta, 

melyik a hang, melyik a hús, 

melyik a város és a puszta. 

De ma Tarsis és Ninive, 

mint két tojás, egyforma város: 

ki tudja, hogy menekül-e, 

vagy most ért el feladatához? 

 

Mert megritkultak az egek, 

isteni szó senkit nem öklel. 

Hadakozunk, és nem segít  

ma senki fényes hirnökökkel. 

Nekünk kell tudni egyedül, 

testünk mulandó, kén és foszfor, 

s ha késlekedünk szólani, 

a föld s az ég is velünk pusztul.  
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2 

A homokpuszta közepén  

ételem ritka fű és sáska. 

Fülemből régesrég kihalt  

a tengerpartok csattogása. 

Nem nyelt el a hal. De a föld 

a kedvemért mannát se termett. 

Fölöttem égő korona, 

a nap kemény tüskéi vernek. 

 

Szavam száraz, mint ez a táj. 

Mert ki a népet attól óvja, 

ami majd eljön, biztosan, 

ha addig meg nem tér a jóra, 

az még segíthet. De aki 

maga mögött az iszonyattal 

a megtörténtet hirdeti, 

annak már nincs tennivalója. 

 

Én minden éjjel csontmezők 

fölött virrasztok. Néma oltár. 

Mind rámmered. Nincs szigorúbb 

a megvalósult víziónál. 

Mert rámmered, és kényszerít,  

s ki erre egymagam maradtam, 

szólnom kell. Semmisem segít, 

de ne maradjon kimondatlan. 
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Az ítélet 

Nem enyhülhetek, mert helyettük élek, 

akikben többé nem kelhet bocsánat. 

Ők nem változnak. Mind föld a követ, 

úgy viselik a mozdulatlan vádat. 

 

Tavaszodik. Én eszem és növekszem. 

Az eleven hús élőhöz hajolna, 

kapaszkodnék a létező világhoz,  

mint növény a karóra, 

 

de úgy kell élnem, könyörtelenül 

és enyhületlen, ahogy ők halottak. 

Meg kell maradnom, mint földön a kő, 

igazságukban meg nem ingatottnak. 

 

Heged a föld, kihasított helyük 

a születőkkel lassan megtelik, 

minden nyomukat benövi az élet. 

Magam vagyok az utolsó ítélet.  

 

A kárhozott 

Létük határán áthajoltak 

a hegytetőig, ahol laktam. 

Láttam fenyőfatestüket, 

és biztonságos áhitatban 

érinthettem bő köntösük 

érc-sodrú, eleven szegélyét. 

Nagy szárnyak érdes tollai 

jártukban homlokomat érték. 
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Mikor zuhantam, és az ég 

falai zúgtak körülöttem, 

s a meghasadó levegő 

sebes küllőibe ütődtem, 

még láttam fénylő sarkukat 

megvillanni a hegygerincen, 

aztán lassult a zuhanás, 

s a vizek aljára keringtem. 

 

Elfeketedő testemet 

vak pernyeként viszi az áram, 

az olajos, ásványi víz 

emelget sűrű kosarában, 

s míg a kopár, éjféli tenger 

üteme harsog szakadatlan, 

kihallom szárnyaik zaját 

az eltávolodó magasban.  

 

Jób 

Mert fiaim és lányaim 

elégtek, és velük a sátor, 

és gyötrelemmé lett a testem 

a sátán undok ótvarától, 

 

s barátaim, az igazak 

– mely ártatlan életem érte – 

közömbösen bólintanak 

a nem érdemelt büntetésre, –  
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nem ezekért, nem ezekért 

szakadott fel a vád belőlem, 

hiszen én nem jutalomért 

éltem úgy, ahogy éltem. 

 

De lehet fiam kétszerannyi,  

épülhet fényesebbre házam, 

s felébredhet a bűntudat 

Bildád-, Cófár- és Elifázban, 

 

én már tudom: nem őriz Úr, 

s mi most elért, lecsaphat ismét. 

Födelem alá mindörökre 

beköltözött a védtelenség 

 

Szánalom 

Zsugorodik szegény gonosz, 

csak rongycsomó, már nincsen arca, 

lohol egyedül, magyaráz, 

undorító sérelme hajtja, 

 

kijár többféle kárhozat 

neki, de irgalomért házal, 

és nincs számára irgalom, 

ami övé, viszi magával. 

 

Ha volna, aki tartozik 

neki akár garasnyi jóval, 

egy pillanatra szánja meg, 

és legyen övé az a sóhaj. 
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A pusztában 

Jó otthon ez a sivatag, 

annyit mutat, amennyit adhat. 

Fát nem fakaszt, s a kaktuszok 

levelei le nem lohadnak. 

 

Nem éhezem, nem szomjazom, 

elindulok mégis utamra, 

s addig megyek a homokon, 

míg rálelek az én Uramra. 

 

Meg kell találnom valahol, 

hiszen szava hozott idáig, 

s ha már számomra szava volt, 

valahol megvagyon a Száj is, 

 

mert igazságom súlyai 

tűrhetetlenek egymagamnak. 

Elevenen elszáradok, 

de csontjaim felé mutatnak.   

 

Zsoltár 

Az én Istenem elhagyott 

hazugság lakja számat 

már minden tettem tettetés 

minden szavam gyalázat 
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Tapogatózom fülelek 

szimatolok hiába 

világtalan világba vet 

egy érzékszerv hiánya 

 

Könyörgök én ügyefogyott 

vonj Árnyékodba engem 

segítsd le rólam súlyomat 

adj részt az enyhületben 

 

Főnix 

Féktelen és mértéktelen 

a földet a gonosz uralja. 

Az Úr egy jelben sincs jelen, 

egy szót se ír többé a falra. 

 

A bizonyosság hamuja, 

melyből mégis kikel a főnix, 

s még megnevezhetetlenül, 

de fényesen kifejeződik. 

 

Albigens 

1 

Az első tiszta mozdulat 

aztán kilóg a lópata 

tehetetlenül sorvad el 

az angyalok pillanata 
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Mert az igazon győz a rossz 

a rosszon győz a rosszabb 

mivégre mégis ellene 

mondani a gonosznak 

 

2 

Mikor a jóra semmi jel, 

jel nélkül is indulni kell 

az egyre sürgetőbb sötétben, 

 

amíg kigyúlva, mint az ablak, 

magam világítok magamnak. 

 

Ítélet 

Leomolván az idők, mint a várak, 

napján a végső elszámoltatásnak, 

mindkét oldalon ugyanazok állnak. 

 

Egy szín alatt a jók, a rosszak, 

szorongatókon a szorongatottak 

enyhületlen egymásba rajzolódnak. 

 

Pedig törekedve hiába 

minden idom külön kiválna, 

vissza enmaga térfogatába. 

 

De nincs hely ott hiú törekedésre, 

nincs mód kitérni a kiterjedésbe, 

a bűn kényelme végleg visszavéve. 
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Ott nincs gonosz már továbbindulóban, 

a készületlen kívülebb lelobban, 

emlékezete elmarad a porban. 

 

Ott csak a jó az, ami súlya nélkül 

felsorakozva útra kelni készül, 

a gyönge híd csak egy hívásból épül, 

 

ha majd beteljesedve 

oldalról, áradnak egyre, 

a fényből másba, fényesebbe 

 

Hívás 

Mert arra készült, hogy kivédené, 

ha tán a többi újra nekitámad, 

s a gyűlöletet vállalta urának, 

bár tudta: él a legbelső alázat, 

s szive kezdettől a szereteté. 

 

S azt kapta végül is feladatának, 

hogy két vállával tartsa meg a házat, 

mely egykor ráomlott és betemette; 

túlélte és vallotta, nincs bocsánat, 

s keményen állott a romnak felette. 

 

– Én sokat nem tudok, és erőm is csak annyi:  

próbálok a hívásnak szót fogadni, 

mert hívást hallok én, s ha újra ellenemre 

fordulnak a falak, ha újra betemetne, 

hát úgy legyen, ha újra ellenem dől. 
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Én lemondottam minden védelemről.   

 

A másik  

A másik gyorsabb. Övé a vita. 

Érveit könnyű váltogatnia. 

De folytonos diadala felett 

vár irgalommal az egyetlen egy 

 

Súlytalanság  

Alig valami dönti el  

hogy ide vagy oda 

 kis mozdulatok súlytalanság  

állapota  

 

Alig valami ki a bátor  

és ki a gyáva  

honnét mégis a helyzetek  

végső világossága? 

 

Béke 

És én ki vagyok Igen eddig 

Most mintha nem 

Világosság váratlanul 

most mintha Istenem 

 

Ami eddig mozdíthatatlan 

most vége 

most végetért a háború 

most itt a béke 
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* 

Leüthetsz. Én nem ütök vissza. 

Az én kezem gyönge a rosszra. 

A hulló test helyén leüthetetlen 

erősen áll az én igazi testem.2 

 
2 Cím nélküli mottó Székely Magda Ítélet (Szépirodalmi Könyvkiadó, 1979) c. kötetében. 


