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Georg Kühlewind Alapítvány  

Kilencvenedik hírlevél 

 
Gyógyulás a vakságból 

90. hírlevél 
90. hírlevelünkben egy újabb részletet olvashatnak Jacques Lusseyran És lőn újra Világosság 
című könyvéből. Előbb azonban szeretném megosztani az olvasóval, hogy a 88. hírlevélben, 
amelyben haszid történetek olvashattak, egy történet pontos helyét nem sikerült megtalálnom. 
Azóta azonban igen. A történet – Georg Kühlewind fordításában – így szól:  

A haszidok (Góg és Magóg1-ból) 

 Amikor a Baal-schem-tow először tanított haszidokat, a gonosz hajlam nagyon 
elkeseredett, mert félnie kellett, a haszidok szentségük lángjául minden rosszat kiégetnek a 
világból. Aztán talált egy kiutat. Ahol egy faluban néhány haszid volt, odament és így szólt: 
’Amit tesztek, nagyon szép. De mit tehet két vagy három ember? Legalább egy imaközösség 
szükséges, legalább tíz ember.’ És így néhány saját emberét közéjük keverte. Később nem volt 
pénzük imahelyiségre, az írás tekercsére és így tovább. Ekkor még egy gazdag embert is hozott 
közéjük az övéi közül, hogy az fizesse a költségeket. Amikor ennyire volt, azt mondta magában: 
most már nem kell félnem semmitől; a továbbiakról gondoskodnak az embereim. 

 Ács Gábor fordításában a lábjegyzetben itt is feltűntetett könyv 117. oldalán bukkantam. 
Így hangzik: 

…amikor a szent Báal Sém Tóv haszidokat adott nemzedékének, igencsak elkeseredett 
a Sátán, mert attól tartott, a haszidok szentségük lángjaival elégetnek minden rosszat a világban. 
Azután jobb belátásra tért: elment egy helyre, ahol haszidokat talált, megszólította őket: ’amit 
csináltok, nagyon jó. De, ugyan mit ér kettőtök, hármótok ereje? Legalább minjánban2 kéne 
lennetek.’ És a maga emberei közül adott hozzájuk. Azután nem volt pénzük imaházra. Tóra-
tekercsre és hasonlókra. Így még egy gazdagot is hozott emberei közül, hogy szükségükben 
ellássa őket. S mikor eddig jutott, így szólt magában: ’nincs már mit aggódnom. Minden 
továbbiról gondoskodnak az embereim.’ 

Fenyő Ervin 

* 

  

 
1 Magyarul: Martin Buber: Góg és Magóg. Haszid krónika (Bábel Kiadó, 1999)  
2 Minján – a közös imádkozáshoz szükséges 10 férfi.  
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Gyógyulás a vakságból 
(részlet a hasonló című fejezetből) 

Fordította: Hevesi Mihály 

Az első évre úgy emlékszem vissza, mint egy hajóra, melynek a fedélzetén én elöl állok. El kell 
mondanom, hogy képzelőerőm a baleset óta túláradt bennem. Mindent kétszer éltem át: 
egyszer, mint a mindennapi élet apró-cseprő eseményét, másodszor pedig fantáziámban. 
Mindkét alkalommal átéltem ugyanazokat az elemeket, de másodszor valahogy minden 
nagyobbá, színessé vált, és az univerzummal összehangolt kép lett belőle. Fény és öröm áradt 
egy belső mederben. Ismertem ezt a medret, és a közelében maradtam, mellette folytattam 
utamat. Ajtók nyíltak meg egy belső menedékhely, egy belső barlang felé, minden, ami belém 
hatolt, ide érkezett, és visszhangja ezerszeresen verődött vissza, mielőtt elveszett volna.  

A hajó képe egész egyszerűen egy asztalnak és egy széknek köszönhető. Ahhoz, hogy az 
osztályban ugyanazt a munkát végezzem, mint a többiek, nagyobb helyre volt szükségem, mint 
nekik. Írógépemnek jóval több hely kellett, mint a többiek ceruzáinak, a Braille-könyvek pedig, 
melyekre szükségem volt, körülbelül tízszer annyi helyet foglaltak el, mint a társaim könyvei. 
Tehát a szokványos pad nem volt megfelelő számomra, és szüleim egy széles, világos színű, 
nagy fiókkal ellátott faasztalt hozattak az iskolába. Az asztalt a tanári katedra mellé állították, 
vagyis az osztály padjai elé. Innen a hajó képe! Egész évben magam mögött hallottam a 
legénységet. A fiúk a hajót irányították, jelszavakat mondogattak, szitkozódtak, a fedélzet 
deszkáit rugdosták, és a kapitány parancsait jól vagy rosszul teljesítették.  

Ebben az évben egy lassú és szelíd tanárunk volt – eltekintve néhány dühkitöréstől, mely a 
lustáknak szólt – nem lehetett kihozni a sodrából. Biztonságban éreztem magam, és a számtan 
alapjait nyugodt tempóban sajátítottam el. Különösen nehéz volt, csaknem lehetetlen, hogy egy 
Braille-írógép segítségével a számokat pontosan, sorban egymás alá írjam egy papírra, melyen 
aztán összeadhattam, kivonhattam, megszorozhattam vagy eloszthattam őket. Ezért aztán 
kaptam egy kemény gumiból készült táblát, melybe kockaszerű lyukakat vájtak; a táblához 
néhány acélkocka is tartozott. A kockák hat oldalára Braille-írással voltak rögzítve a számok. 
Mivel a Braille-írás, mely pontokból áll egyszerűbb, mint a látók írása, csak hat lyukra volt 
szükség, hogy a tíz alapszám rajta legyen a kockán. A hatból egy kilencvenfokos fordulat után 
négy lett; a négyből aztán nulla, a nullából nyolc és a nyolcból ismét hat. Ennek segítségével 
éppolyan gyorsan tanultam meg számolni, mint a többiek, akik gyorsan hozzászoktak a 
fémkockák halk koccanásához. 

Csak néhány hónap múltán vettem észre, hogy a kockákra nincs szükségem: a szellem 
működtetéséhez a szellem is elég. Minden számtangyakorlatot megjelenítettem a fejemben, 
azokat kivéve, melyek bonyolult lehetőségeikkel összezavartak volna. Mivel jó volt az 
emlékezetem, jó voltam fejszámolásban. A fejszámolás viszont visszahatott, és tovább 
erősítette az emlékezetemet.  

Való igaz, hogy a vakság következményeként jelentősen fejlődik az emlékezőképesség. Ennek 
így kell történnie, mert a szem már nem tudja ellenőrizni a környezetet, és nem tud 
megnyugtatni – vagyis már nem korlátoz, és nem pazarolja fölöslegesen az energiát. Nagyon 
jól emlékeztem a dolgokra, ámbár főként megjelenítettem őket. Gyönyör volt megfigyelni, 
amint minden név és szám megjelent egy belső képernyőn, mintha a képek egy végtelen 
filmtekercsről pörögtek volna. 
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Ez a képernyő nem olyan volt, mint egy téglalap vagy négyzet alakú tábla az iskolában, melyet 
a fal kihasználatlan felülete vesz körül. Belső képernyőm mindig akkorára nyílt, amekkorára 
épp szükségem volt. Sehol nem volt, és mégis mindenhol jelen volt; hogy működésbe hozzam, 
csak figyelnem kellett. A kréta erről a tábláról nem pörgött le, mint a szokásos tábláról. Szilárd 
volt, és ugyanakkor képlékeny, abból az anyagból, melyet szellemnek neveznek. Nem érdemes 
szavakon vitázni, hogy anyag volt-e vagy egyéb. Mindenesetre valóság volt, melyet 
megérinthettem, kézbe foghattam, és alakíthattam. Ilyen kincsekre lelve miért ne vigasztalódna 
meg gyorsan egy szemét elvesztő kisgyermek? 

Ugyanakkor megállapítottam, hogy azokban a helyzetekben, melyekben én haboztam, látó 
barátaim gyorsan és biztosan mozogtak. Mihelyt azonban a fantáziát kellett használni, ők 
tétováztak hosszabb ideig. Nekik először egy kapcsológombot kellett elfordítaniuk, hogy 
kiiktassák a külvilágot, és felvillantsák a szellem belső világát. Erre a mozdulatra nekem nem 
volt szükségem.  

Belső képernyőmön a nevek, a számok és a dolgok nem amorf tárgyakként vagy feketén-
fehéren jelentek meg, hanem a szivárvány összes színében. Nem emlékszem, hogy tudatosan 
törekedtem volna erre. Semmi sem került elém, amit ne itatott volna át egy bizonyos 
mennyiségű fény; hogy pontosabban fejezzem ki magam: úgy tűnt, mintha minden – az 
emberektől kezdve az ideákig – egy eredeti fényforrásból táncolt volna elő. Néhány hónap 
múltán személyes világegyetemem a színek műhelyévé vált.  

Nem voltam ura ezeknek a jelenségeknek. Az ötös mindig feketén jelent meg, az L 
világoszölden, a jóindulat érzése pedig halványkék volt. Nem volt hatalmam fölöttük, és amikor 
változtatni próbáltam valaminek a színén, azonnal elsötétült és eltűnt. A fantázia különös erővé 
vált bennem: kétségtelenül bennem lakozott, és mégis kivonta magát akaratom hatóköréből.  

Még ugyanabban az évben egy domborzattérkép segítségével felfedeztem a földrajzot. E 
térképet a XIX. században adta ki német Elszászban a Mülhausen közelében tevékenykedő 
vakok intézete. Ennek segítségével ismertem meg a kontinenseket és a legfontosabb országokat. 
A földgolyó biztos alakot vett fel belső képernyőmön: magára a térképre már csak akkor volt 
szükségem, amikor valami újat tanultam, illetve helyesbítenem vagy tökéletesítenem kellett a 
korábban tanultakat.  

Az utcán nehézség nélkül tájékozódtam. Az irányok és az akadályok kirajzolódtak bennem, s 
társaim már gyerekkoromban szívesen fordultak hozzám, amikor párizsi csatangolásaink során 
megtaláltam az utat. Még ma is, amikor autóban utazom, én mondom a sofőrnek, melyik úton 
menjen. Hogy a postagalambok jóval ügyesebbek nálam, azt nem kell mondanom; amit tesznek, 
teljesen természetes számomra. 

Sok vak képes ilyen belső kép alapján megtalálni a helyes utat; különben miképpen 
magyaráznák, hogy alig ismert városokban közlekedni tudnak, és nem tévednek el gyakrabban, 
mint mások?  

Mindezek után: ez a belső életre nem azért tűnik különlegesnek és csodálatosnak, mert távol 
állunk tőle? 

Szokásommá vált figyelni a belső életre, és ezzel együtt zavarba ejtő találkozásoknak lettem a 
részese. Nem tudom még (egyébként ez egy folyamatos és ismétlődő ráébredés volt), hogy 
belső életünk és világunk valóságos élet és világ. Olyan tapasztalatokat szereztem, melyeket 
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talán egyedül a bölcsek szereznek; igen, a bölcsek és a költők. Ez elkerülhetetlen volt; egy 
pillanat alatt vakultam meg, amikor még 8 éves sem voltam. Ezzel olyan lehetőséget kaptam, 
melyet nem győzök áldani, és ugyanakkor egy kötelezettséget, egy feladatot, aminek betöltésére 
kétségtelenül egész életem sem lesz elegendő. A külső világ létezik, és a belső világ is létezik. 
Ki tudja összeegyeztetni a kettőt? Néhány filozófus vitatkozik erről, és a vitázók amellett 
érvelnek, amit épp felismernek: az ideák vagy a realitás mellett… De nem tévednek-e 
mindnyájan? Hiszen mind a két világ létezik. Vagy talán találóbb a kérdés: nem tapogatódznak-
e teljes sötétségben mindnyájan? Hiszen a két világ egyaránt valóságos, mindkettő felfogható, 
és vannak közös elemeik. Amikor a nap lenyugszik, a világosság továbbra is jelen van, és attól, 
hogy minden tárgy eltűnik a szem elől, a világ színei tovább léteznek. Mi több: e világoknak 
lakói vannak. Apránként felfedeztem a belső világ lakóit.  

Váratlan módon az első lakók a betűk voltak, az ábécé betűi. Azonnal felfedték magukat. De 
már nem puszta jelek voltak, halott tárgyak, melyek az élőket helyettesítik; és nem is merev 
rajzok, melyeket a papírra írunk beidegződéseinknek és szokásainknak megfelelően. Ezeknek 
saját testük és arcuk volt: vonásaik különböztek. Néhány hónap alatt annyira jól formálttá és 
magabiztossá váltak, hogy alakjuk mindörökre belém ivódott. Ugyanúgy látom őket ma is, mint 
akkor, 10 éves koromban. Már korán felvonultak előttem sajátos színezetükkel, hogy 
megmutassák szándékaikat és különleges alakjukat:  

 az A pirosan, tárt karokkal; 

 a B égszínkék tetőként, uralkodón és megnyugtatón; 

 az E néma krémszínével, hangokra várakozón, 

 az F narancssárgán; 

 a G téglavörösen; 

 a H kékesfekete öltözetben, ünnepélyes méltósággal; 

 az I világoszölden, egyenes, diadalmas nyílként, reménykedésre biztatva; 

 a J kéken, emlékeiről ábrándozón; 

 az L zölden, selymes szára az élet felemelése és megtartója; 

 az M és az N fekete ikrekként, feszes vigyázban, magabiztosan; 

 az O sápadtkék karikaként, a zártság végtelen nyugalmát árasztva; 

 a T tiltásként, rózsaszín és piros árnyalatban, kettős pengeként;  

 az U szalma-színűen, futva, hívogatón.  

Mindegyik egyéniség volt; igen, személy, és nem szimbólum. Makacs és követelőző, mint aki 
nem tud más lenni, mint ami. A betűk színe nem öltözet volt csupán, melyet tetszés szerint 
váltogathattak volna. A szín a természetük volt, az identitásuk. Néha kíváncsiságból egyiket-
másikat megpróbáltam megváltoztatni: Rimbaud versét, a Magánhangzók szonettjét olvasva azt 
szerettem volna, hogy az A feketén jelenjen meg, az I pirosan, az U pedig halvány színével 
hívogatón futott.  
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Minden írott oldal festménnyé, tájképpé vált. A könyvek színdobozokká. Többé nem léteztek 
halott betűk. Felismertem, amikor a betűk összeálltak, amikor jeleket váltottak egymással: 
megmutatták vágyaikat, vagy kifejezték ellenszenvüket. Különleges akarattal voltak megáldva. 
Voltak olyanok, melyek azért egyesültek, hogy erőszakos, harsány szavakat alkossanak; mások 
együtt nyögdécseltek vagy táncoltak. Néha a szavak már azelőtt megtetszettek, mielőtt 
jelentésüket ismertem volna: elég volt egy élénkebb színösszetétel, egy bájos mozdulat. 
Találkoztam olyanokkal is, melyek nevetni tudtak. Véget ért a csukott szemmel való olvasás 
korszaka. 

Aztán jöttek a számok, magányos lovagként vagy csapatokba rendeződve; kihúzták magukat, 
és színes kabátjukba burkolóztak. Minden különösebb ceremónia nélkül haladtak vagy 
várakoztak, szolgálatra készen. Az 1-es királyként vonult, fehéren, a többi előtt; a 7-es 
sötétzölden; a 8-as cseresznyeszín tunikában; a 9-es aranypárkányzaton ült, az 5000-esek 
sokszínű serege fekete vezérükkel jelent meg. Minden összeadáskor csak úgy áradtak a színek. 
A számtani műveletek olyanok voltak, mintha egy kaleidoszkóp foszforeszkáló színeit látnám. 
Ismertem csatázó számokat, kiegyenesített lándzsákkal, melyek szigorúak és kimértek voltak: 
557, 733; végül boldogokat és elégedetteket: 680, 926. A számokat nem szerettem úgy, mint a 
betűket: rendezettebbek, sokkal közömbösebbek voltak, gyakran mozdulatlanul várták a 
parancsot, s mindig késznek mutatkoztak lemondani saját jogaikról. Ezért az alázatosságukért 
kevésbé szerettem őket. De legalább nem voltak élettelen tárgyak egy absztrakt tér sötét 
éjszakájában. A belső világnak ezek a hűséges őrszemei megtanították nekem, hogy az, aminek 
neve van, nem önmagában létezik bennünk, hogy az igazi gondolatnak belül helye, rangja van, 
figyel és ragyog. 

Végül a hét hangjegy fénydallama lépett hozzám. Csodálatos, feltárulkozó dallamok voltak 
ezek. Már ismertem őket korábbról, de nem tudtam, hogy a belső világban kijelölt helyük, 
lakóhelyük van. Nem tudtam, hogy ritmus szerint élő csillagok; nem tudtam, hogy ők a hangok 
csillagai. A következő álmot őrzöm: 

 a C: hangok fehér kapuja, lehetséges kezdet, boldog kísérő; 

 a D: örvénylő tűz, aranysárga, minden születés forgataga; 

 az E: szemtelen és hízelkedő, apró lámpás, zöld és sárga;  

 az F: piros női ruha, komolyság, vigasztalás; 

 a G: sötétkék, nedves ezüst, reszkető, ájtatos óbéke; 

 az A: piros, élénk, a bizalom csókja; 

 a H: megrogyó lábán szétfolyó, világos égszínkék. 

A színtónus eszközei még az előjegyzések (a keresztek és a bék), melyek néha lágyabbá teszik, 
néha pedig rikítóan kiélesítik a hangok fényét. 

Mindez nagyon gyorsan jelent meg nekem: nem én hoztam létre. A belső világot nem mi 
alkotjuk meg. Vagy létezik számunkra, vagy nem. Nem nagyon hiszek a „szó alkímiájában”, a 
gondolatok életre keltésében. Egyedül nem hozunk létre semmit, legfeljebb csak összerakunk. 
Elég őrültnek tűnnek azok, akik manapság újrateremtenék a világot azért, hogy beláthassák az 
egészet. Kolumbusz Kristóf nem megalkotta Amerikát, hanem rátalált. Nincs hozzá merszem, 
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hogy magamat tekintsem a látott csodák szülőanyjának. Ha nem is tudom pontosan, ki alkotta 
őket, az még nem elég ok arra, hogy saját alkotásomnak tekintsem őket.  

Azok a pszichológusok, akikkel később beszélgettem erről, a szinesztéziával magyarázták ezt 
a jelenséget – de én úgy gondolom, a szinesztézia nem magyarázza meg maradéktalanul az „én 
titkomat”. Az én színvilágomat mások, akik a szemükkel láttak, nem láthatták. Nem fogadtam 
el, hogy ők ítélkezzenek. Mert mit tudnak manapság a belső világról? Kétségtelenül semmit. 
És mit tudok én? Azt talán mégis, hogy olyan biztosan érzékelhető, mint a másik, hogy 
ugyanolyan gazdag, s bár más növények uralják, de ezek ugyanolyan következetesen 
működnek; hogy nem érzékeink játéka, és hogy határait még sosem jelölték meg pontosan. 
Tudtam, az ember magán belül is létezik, és nem lehet elégszer mondani, hogy ne csak kívülről 
nézzük. 

Ezek voltak királyságom őrszemei – a betűk, a számok, a hangok, a hangjegyek színei és formái. 
Nemsokára mind a barátommá vált. Ám ők csak az előhadat alkották. Mögöttük óriási 
területeket sejtettem, egy még ismeretlen országot, melynek lassanként fel kellett tárulkoznia; 
apránként észrevettem, hogy a messzeségben utak és ideákból írt szavak rajzolódnak ki. 
Észrevettem a házakat, a palotákat, egy sűrűn lakott területet, melynek lakosai már egy 
következő feladatra készülődnek. De mindezt csak sejtettem, nem láttam. Sokáig, türelmesen 
kellett várakoznom. Vártam, és „titkom” ajtajából felismertem őket.  

Felismertem őket, mert tudtam várakozni: valamivel korábban azonban még szembe szegültem 
sorsom következményeivel; azt hittem, a vakságra immár semmi szükségem. Már csak életem 
egy balesete. E véleményem azonban túl korainak bizonyult. Hittem ebben, és 
szerencsétlenségem első leckéje lett belőle. Néhány nap leforgása alatt három baleset is ért. 
Miközben egy Euréka elnevezésű játékpisztollyal játszottam, egy visszapattanó nyilacska 
belefúródott a bal szemembe. Aztán amikor a szobám foteljait rendeztem át, és egy barátom 
elvesztette az egyensúlyát, elcsúszott, s cipőjével erősen megütötte a bal szememet. Utána egy 
hordozható írógépből, melyhez túl közel hajoltam, és melyet nemrég tanultam meg kezelni, egy 
felcsapó betű szintén nagy erejű ütést mért ugyanarra a szememre. Aggódva fogadtam e három 
felszólítást. Mit akar mondani? Nem értettem ezt az acsarkodást. Mintha a sors, rosszul végezve 
a dolgát, tökéletesíteni, megerősíteni akarta volna vakságomat! Háromszoros figyelmeztetés! 
Azt hiszem, röviddel ezután megértettem, és félelem nélkül, csendesen lemondtam a látás 
reményéről. 

Balsors… Isten akarata… Nem tudtam, minek nevezzem ezeket az eseményeket. De tudtam, 
hogy a dolgok jelek, hogy az eszmények kiabálnak: nem éreztem dühöt. Még gyerekként 
megértettem, hogy szabadságunk nem abból áll, hogy visszautasítjuk azt, ami sújt minket. 
Szabadnak lenni, úgy láttam, azt jelenti: elfogadni a tényeket és képesnek lenni felborítani a 
következmények rendjét. A testi szememet elvesztettem. Helyette más szemek nyíltak befelé: 
tudtam, akartam ezt. Soha semmi kétségem nem volt Isten igazságossága felől.   

 

 

 

 


